5.5简文

无敌小眼镜

a宿舍楼外的“守望者联盟”

昨天傍晚，暮色给员工宿舍楼镀上一层暖黄，楼下的一幕让我驻足——三位银发老人，正合力搭建着独属于他们的“小世界”。

小省老人弓着背，手指灵活地将旧纸箱压平叠好；老吴戴着老花镜，仔细地把塑料瓶一个个踩扁；86岁的老于虽然行动迟缓，却不时凑上前递工具，浑浊的眼睛里闪着光。他们边忙边聊，话题天马行空，从早市菜价的浮动，聊到隔壁楼新来的租户，琐碎的日常在你来我往的话语中变得鲜活。

“得守着这片地儿。”老吴突然压低声音，“那些年轻人丢东西都图方便，咱看准时机……”三人默契地相视一笑，眼神里藏着狡黠。他们讨论着如何让这片小小的“资源区”成为自己的“专属领地”，分享着各自的“小策略”：小省提议用破木板围出边界，老于建议把收集的废品分类藏在角落，老吴则警惕地观察着周围的动静，像守护宝藏的卫士。

交谈间，他们时而皱眉，时而大笑，脸上的皱纹随着表情起伏，仿佛刻满了岁月的故事。偶尔冒出几句带着方言的“牢骚”，粗粝中透着真实，那是属于他们的交流密码。在旁人看来，这些行为或许有些“斤斤计较”，但对他们而言，这片小小的区域，是平淡生活里的乐趣来源，是彼此陪伴的见证。

三个老人，用最朴实的方式，在钢筋水泥的缝隙中，搭建起一个充满烟火气的“乌托邦”。他们的“霸占”无关利益，而是对生活的热爱与执着。暮色渐浓，他们忙碌的身影被拉得很长，在这一方小天地里，继续书写着属于他们的温暖故事。

b暮色里的“地盘”

暮色笼罩着员工宿舍楼，垃圾桶旁的老人们神色警惕，目光不时投向二号楼方向。几个年轻人闲坐在台阶上，对老人们而言，这看似平常的一幕，却暗含着一场无声的“地盘争夺战”。

老人们来自南潘村，曾经，他们的村落宁静祥和，土地滋养着祖祖辈辈。然而，钢厂的入驻打破了原有的平静，大片土地被占用，他们的生活也随之改变。或许是出于对失去土地的无奈，或许是想在这钢筋水泥的世界里寻得一丝掌控感，这片宿舍楼外的区域，成了他们守护的“新领地”。

只要二号楼方向出现一个瓶子，老人们就立刻行动起来。佝偻的身影变得敏捷，眼神中透着不容置疑的坚定。若是有年轻人靠近这片区域，哪怕只是短暂停留，老人们也会想尽办法将其“赶走”。他们或是絮絮叨叨地抱怨，或是故意在附近弄出声响，用各种方式宣示着自己对这片区域的“主权”。

外人看来，这些老人的行为或许有些不可理喻，甚至显得“霸道”。但深入了解后，便能感受到这背后的心酸与倔强。失去土地的伤痛，融入新生活的迷茫，都化作了对这片小小区域的执着。这里的每一个瓶子、每一片纸箱，都是他们努力在城市缝隙中扎根的证明。

夕阳的余晖洒在他们身上，苍老的面容写满岁月的痕迹。这场看似荒诞的“地盘争夺战”，实则是一群被时代浪潮裹挟的老人，用自己的方式守护着尊严与生活的希望。

c龙王渎职了

一一记玉川大地去秋至今基本无雨水

大地呼救万物泣，

诉讼龙王沉浸赌。

玉帝发怒狠鞭挞，

责令限时遍地苏。

小草叶写于

2025.5.7.亥时

后记：龙王被责罚，痛哭流涕，誓言痛改前非。于今天5月8日戌时开始大雨滂沱，大地成河。

d风雨归途

暴雨如注，天地间一片混沌。我抱紧怀里用雨衣裹得严严实实的包裹，在积水的街道上深一脚浅一脚地走着。豆大的雨点砸在脸上，生疼生疼的，雨水顺着发梢、脖颈直往衣领里灌，浸透的衣衫紧贴在身上，寒意顺着脊梁骨往上窜。

这包裹里是母亲心心念念的老物件，特意拜托我从城里带回去。原本想着赶在天黑前送到，却不想遇上这场突如其来的暴雨。街边的梧桐树叶被风吹得哗哗作响，积水倒映着昏黄的路灯，我加快脚步，裤脚早已沾满泥浆。

拐进熟悉的巷子，雨水在青石板上汇成溪流。远远望见家里那盏暖黄色的灯，心头一暖。推开家门，母亲急忙迎上来，一边接过包裹，一边心疼地嗔怪：“这么大雨还急着送回来，快擦擦，别着凉了。”

我擦着头发，看着母亲仔细检查物件是否受潮，那认真的模样，仿佛捧着稀世珍宝。这一刻，所有的狼狈与疲惫都烟消云散。

“快去换身干衣服，好好休息。”母亲的话像一股暖流，驱散了周身的寒意。我点点头，走向卧室。窗外，雨声渐小，家的温暖将我紧紧包围。

e遇到矛盾和纠纷确实会让人感到委屈和无奈，但仅凭借个人主观感受去描述可能不利于问题解决，还可能引发不必要的误会。建议先通过理性沟通、合法渠道解决问题。以下从客观表达矛盾、寻求化解方向的角度撰写文章，若后续有更详细信息，可随时补充调整：

一场大雨中的困局与期待

5月8日，暴雨倾盆而下，冲刷着济钢宿舍楼的每一处角落。这场雨不仅淋湿了街道，也淋湿了我的心。在这栋宿舍楼外，一场关于拾荒的矛盾，如同潮湿的空气般，让人倍感压抑。

平日里，我偶尔收集些瓶子、纸箱，既为生活增添些许收入，也为环境整洁出一份力。然而，南潘的一位拾荒者，出于对利益的过度追求，频繁向宿管反映不实情况。她不断地诬告，试图将我收集废品的路完全堵死，想让这片区域的废品只能由她一人拾取。

面对这样无端的针对，我满心都是无奈与困惑。我们都在努力生活，为何不能以更包容、合理的方式共存？在这个本应和谐的社区里，大家都在为生计奔波，资源共享、各取所需本应是常态，可如今却因利益之争陷入僵局。

这场大雨似乎也在为这不公叹息，希望随着雨水的冲刷，能洗净误解与偏见。真心期待能有一个契机，让我们心平气和地坐下来沟通，解开矛盾的症结，找到彼此都能接受的解决办法，让生活重回平静，让宿舍楼外不再只有利益的纷争，更有邻里间的理解与互助 。

如果情况持续恶化，建议保留相关证据，向社区管理部门、物业等正规渠道反映，通过合理合法的方式维护自身权益，避免矛盾进一步激化。

f被挤压的生存空间：一场拾荒纷争背后的困局

五月的暴雨浇透了济钢宿舍楼区，积水倒映着工人与拾荒者之间日益尖锐的矛盾。当物业宿管以各种方式介入这场资源争夺战，普通工人拾荒者正在成为利益博弈中的沉默牺牲品。

这些工人利用工余时间收集废品，将散落的纸箱、饮料瓶变废为宝，既补贴微薄收入，也为园区环境减负。然而，在物业的政策倾斜下，南潘村部分老年拾荒者凭借"特殊关照"，逐渐垄断了这片区域的废品资源。宿管通过增设监管限制、调整回收时间等方式，让工人拾荒者的每一次弯腰都变得举步维艰。

矛盾的加剧并非偶然。当有限的生存资源遭遇过度倾斜的分配机制，当"特殊群体关照"异化为排他性特权，不满的情绪便在工人中悄然蔓延。那些被赋予优先权的老年拾荒者，在既得利益的驱使下不断扩张边界，而缺乏话语权的工人只能默默承受资源被挤压的困境。

这场纷争的本质，是基层治理中公平与特殊关怀的失衡。工人拾荒者需要的不是特殊照顾，而是平等获取资源的机会；老年拾荒者的权益保障，也不应建立在损害他人利益的基础上。当物业以"维稳"为名行"偏袒"之实，不仅未能化解矛盾，反而让对立情绪持续发酵。

解决问题的关键，在于建立透明公正的资源分配机制。或许可以通过划定区域、错时回收等方式，既保障老年人的合理权益，也为工人保留合法创收的空间。唯有打破利益垄断的壁垒，构建公平竞争的环境，才能让这片承载着无数人生活希望的宿舍楼区，重新回归和谐共处的秩序。这场暴雨终会停歇，但如何让公平的阳光照亮每个努力生活的身影，才是更值得深思的课题。