绿皮火车轶事

朵朵奶奶

我的家在长春。十三岁那年，我独自踏上了一段漫长的旅程。从三棵树到济南的绿皮火车，承载着我第一次独自远行的记忆。那天晚上，我站在长春火车站的站台上，看着一列老旧的绿皮火车缓缓驶入。车门打开，一股混杂着汗味、烟味和食物气味的空气扑面而来。我提着简单的行李，挤进拥挤的车厢，开始了这段一千公里的旅程。

我的目的地是乐亭，但乐亭没有火车站，只能坐火车到滦县，滦县是小站，快车不停，只能乘坐慢车。

夜深了，车厢里的灯光昏黄，人们或躺或坐，有的已经进入了梦乡，有的还在低声交谈。我靠着窗边，看着外面漆黑的夜色，心中既兴奋又忐忑。列车员不时走过，提醒大家注意安全。偶尔，他也会停下来，和乘客聊上几句。这样的夜晚，虽然疲惫，却也充满了人情味。

车厢里的人们来自四面八方，每个人都有自己的故事。有的是回乡探亲，有的是外出务工。他们带着大包小包的行李，挤在狭窄的空间里，却依然保持着乐观和友善。我注意到一位老人，他坐在角落里，手里捧着一杯热茶，目光专注地看着窗外。他的身旁，放着一个装满土特产的布袋，想必是为家人准备的礼物。

随着列车一路南下，车厢里的空气越发沉闷。人们挤在一起，几乎没有多余的空间。座位上坐满了人，过道上也站满了人，甚至连厕所门口都被堵得水泄不通。我站在过道里，脚尖踮起，努力让自己站得更稳一些。每当有人需要通过，我便将脚抬高，为他们腾出一点点地方。这样的场景，虽然拥挤，却也让人感受到一种独特的温暖。

凌晨四点多，火车到达滦县站。列车员提前叫醒了我，提醒我准备下车。我随着人流走出车厢，站台上凉风习习，让人精神一振。不远处，汽车站的灯光微弱地闪烁着，我默默跟随几位乘客行走，找到了去往乐亭的长途汽车站。候车室里空无一人，只有一炉封好的火散发出些许余温。我坐在椅子上，不知不觉睡着了。醒来时，售票窗口已经开放，我赶紧排队买票，继续我的旅程。

我姥姥家在乐亭，小时候我曾在那里住过一段时间。想起七岁那年，我也是从滦县出发，跟随大表姐的家人回长春。（大表姐的大爷跟我生活在一个城市）那次，他们带了一袋红薯，为了躲避检查，藏得严严实实。上车后，我坐在红薯袋上，迷迷糊糊地睡着了。直到后来，他们才发现我的裤子湿了，原来是红薯返潮惹的祸。虽然这件事当时让我有些生气，但现在回想起来，却觉得充满了童趣。

从学校毕业后我落脚在北京，北京到乐亭的距离要近了许多。我多次去过乐亭，但再也没有回到大薛庄。姥姥的身影时常浮现在我的脑海中，她是一位精干的小脚老太太，穿着大襟袄，说话利索，性格爽朗。虽然她已经离世多年，但她的音容笑貌依然清晰地留在我的记忆里。如今，绿皮火车渐渐退出了历史舞台，取而代之的是更快捷的高铁。但每当我想到那段旅程，心中总会涌起一股温暖和怀念。

或许有一天，我会再次踏上这片土地，去寻找那些属于我的足迹。那里有我童年的记忆，有姥姥的慈爱，还有母亲的故乡情结。虽然时间改变了太多，但那些关于绿皮火车的故事，将永远留存在我的心底。