<p class="ql-block"> 小时候，我最喜与小伙伴们一起在村口晒谷场的草堆玩。常常玩得满头大汗，这时候我最怕的就是阿妈喊我回家的声音。我们热火朝天的游戏必须戛然而止，喊回去还可能会挨训罚站。然为人父母后，有一种呼叫的威慑力，与之相比，有过之而无不及 。那就是孩子班主任的电话。</p><p class="ql-block"> “喂，李老师，您好！我是，我是，方便，方便，您说……嗯……嗯……”作为两个调皮儿子的家长，每次接到班主任电话，大都是这样——无论当时多忙，都说有空有空。无论对别人多傲慢，此刻都变得恭敬。此时，我心里开始翻江倒海了。这货是课堂睡觉，是课间打扑克，还是玩手机呢？总之，必须先跟班主任赔礼道歉一番，再竭诚表态一定全力配合，最后老师还是严肃地叫我把“罪娃”带回家“反省”，又“反省”一周，我背地里找娃儿的师母说情也无效。</p><p class="ql-block"> 兄弟俩势均力敌，这个版本的剧情，都让我经历不少。这几年生活极简，啥群都可以删了，但是家长群必须置顶。班主任的话如同圣旨只要发出，我必秒回“收到！”那些表扬的名单基本与我无关。分数出榜了，我只能到末尾姓名被隐去一半的表格里去寻找小贝的成绩 。</p><p class="ql-block"> 周六晚上，读高二的小儿子放假回家。我一见到小贝就指着手机的班级群信息说：“你看，这是你班主任发到群里的照片。他们打篮球被抓了。这次幸亏没你呀。”</p><p class="ql-block"> 俩儿子都一样，从小酷爱打篮球。只要有空，他们就见缝插针地运球、投篮。家里洁白的墙壁都被他们用球蹭得黑不溜秋的。在学校，被老师发照片“批斗”是常有的事。</p><p class="ql-block"> “妈呀！这是午休时间去打篮球呀。”小儿子颇有微词。他惋惜地指着照片说，“我们篮球队总共是十个人，只到了七个，要是到齐了多好啊。毕业之前，难得李老师亲自帮我们拍一张全家福！我们仨都在遗憾缺席呢。”</p><p class="ql-block"> 看来小贝早就知道同学们打篮球被抓的事了。</p><p class="ql-block"> “儿子，高二了。要聚焦学习了……多说无益，等你当家长的时候，就懂得妈妈此刻的心情了 ”我一声长长的叹息，一种不被理解的无奈涌上心头。</p><p class="ql-block"> “我当家长的时候，儿子午休打打篮球。我绝不会叹息，我会说：不错！有老爸当年的范！”小儿子不假思索地回复。</p><p class="ql-block"> 王小贝，你这台词和表情我替你记着。</p><p class="ql-block"> 2022 清明书于木港北山石头上中午11点</p><p class="ql-block"> 后记，这事已经过去四年了。王小贝已经是大二的学生了。那些当时看来懊恼、焦虑，甚至是“不得了“的事，现在回顾起来，都只是时光长河中一朵小小的浪花，璀璨而隽永！</p>