<p class="ql-block ql-indent-1">今早，等了许久的雨终于落下来。刚入夏，雨丝细细的，像春雨。</p><p class="ql-block ql-indent-1">前几天跟母亲聊天，她说，老家的麦子都快旱死了，好多人家都在割麦子喂牲口。</p><p class="ql-block ql-indent-1">靠天吃饭的渭北高原，常常会发生这样的事。雨水少，庄稼就歉收。因为雨少，那里的人们很少种菜，种了也活不了，挣挣巴巴活了也长不成。黄河水倒是离得不远，也就十多公里的样子，可是，上不来。几十年前修黄河抽水工程，我们村五个壮小伙子被埋在沙子里，失去了生命。从此，我们村的人再也不需要去修黄河了。二级站和相关的抽水管道修好后，附近的好多村子都浇上了水，唯独我们周边四五个村子被绕过了。村里人说，我们村海拔高，二级站的水泵不到十公里开外的塬上。就这样，我们村的人眼巴巴看着黄河水从身边流走，就是浇不上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母亲心里的焦虑我是懂的。我劝她，今年不收麦也没事，现在人都吃主食少了，肯定把人饿不着。再说了，咱们这里麦子没收成，全国还有那么多地方种麦子呢，你不要担心。她说，别的地方的麦子要花钱买呢，哪里有自己的吃着朗然。我说，你只管吃，又不要你花钱，你就不要操心了。她说，我不操心，总有人操心。</p><p class="ql-block ql-indent-1">好吧，好吧。我算认输了，很难说服她，让她从歉收的焦虑中摆脱出来。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">2025/5/8</p>