临江大观楼：千年府治的时光沙漏

黄三怀

（故乡之三十七）

我小时候最想去的地方地是临江镇，在临江镇最想去的地方，是大观楼。大观楼是临江的标志性建筑，雄伟壮观，有点像北京天安门的气势。但我们乡下伢仔只有看的份，进不去里面的。因为里面是大名赫赫的江西省荣誉军人疗养院，门卫把守甚严，即便混在进出的职工子女群里，门卫也能认出我这个东张西望、缩头缩脑、衣衫破旧的乡下伢仔，大喝一声：“出去！”吓得我魂飞魄散，如鼠逃蹿，半个月尽做噩梦、时时滴尿！

悲剧发生在|1971年（好像是），里面放映朝鲜电影《卖花姑娘》，观众数万人，发生了严重的踩踏事件，有七人被活生生踩死！唉，往事不堪回首。

2014年10年月11月日，江西日报发表了拙作《千年古镇临江》，时任责编的大才女柳易江老师对这篇文化散文厚爱有加，竟然收入她主编的光明日报出版社出版的《走读江西》一书中，着实让我兴奋了66天。

言归正传吧。

话说咱临江镇的晨雾尚未完全消散，大观楼已悄然从青灰色的砖缝间透出千年沧桑。这座始建于北宋淳化三年的城楼，宛如一位历经风雨洗礼的老者，稳坐于袁河北岸，以 22.4 米的身躯默默丈量着赣中大地的日月轮回。基台上的青砖在熹微的晨光中泛起温润的光泽，那是宋代遗构与明清修缮交织而成的独特纹理，每一块砖石仿佛都被岁月赋予了灵性，默默镌刻着临江府的兴衰密码。

o历史褶皱中的文明之根

大观楼的前身乃临江军署的谯楼，北宋名臣王安石便诞生在这片充满人文底蕴的土地上。当其父王益担任临江军判官时，这座望楼正静静伫立，默默见证着赣中水运的蓬勃兴盛。苏轼曾在此留下“写经台”的遗迹，解缙夜游临江时所吟诵的“风挟钟声过渡口，月移楼影到江心”，更是将此地的诗意瞬间定格为永恒经典。 明代时期，这里成为了临江府署的正门，在洪武、弘治年间的“三庚”大修后，飞檐斗拱间尽显府治威严。然而，清咸丰七年的战火却使它仅存基台，但同治十二年的重建，让“大观楼”之名得以正式载入浩瀚史册。

此刻，站在基台的石阶之上，轻轻抚摸着古砖石上凹凸不平的纹路，似有千年的马蹄声从那悠远的历史深处隐隐传来。这里曾是军事瞭望的制高点，也曾是府衙开堂的庄严之地。1930 年，彭德怀率红三军团进驻临江时，近在咫尺的万寿宫成为了苏维埃政府的驻地，红色标语与古老浮雕在时光的长河中相互对视，共同演绎着文明的传承与新生。

o赣派建筑的凝固史诗

三重楼阁逐层收分，歇山顶的青瓦在微风的吹拂下发出簌簌声响。正脊上的鱼形鸱吻栩栩如生，翼角的蹲兽仿佛随时都要腾空而起，奔赴远方。二楼悬挂的“大观楼”木匾虽非解缙手书原物，却依然散发着文人的风骨与气韵。楼内青石门壁上，戏剧人物浮雕栩栩如生，生动地讲述着一个个关于忠孝节义的动人故事，宛如赣派建筑美学的鲜活注脚。

登上三楼凭栏远眺，袁河恰似一条白色的丝练，蜿蜒东去。古镇的青石板路在晨光的映照下泛着柔和的微光。赣派建筑的马头墙在街巷中起伏错落，仿佛五线谱上灵动跳动的音符，演奏着古镇的岁月乐章。基台上的宋代砖石与清代脊檩上墨书的“皇清同治拾贰年”字样，相互映衬，构成了一部立体而丰富的建筑史诗。当微风穿过四面棂窗，历史的尘埃在光影中翩翩起舞，令人恍惚间置身于时空的褶皱之中，穿越古今。

o文明基因的血脉流淌

临江镇的市井烟火从未在这座城楼周遭远离。府前街、县前街、裤裆街的石板路上，明清时期的商铺幌子在风中轻轻摇曳，樟树药膳的香气从幽深的小巷中飘然而来。枳壳炖鸡、陈皮鸭那独特的药香里，蕴含着药都千年的智慧结晶。钟鼓楼的铜钟声与袁河的涛声相互交织，奏响了古镇的晨昏之曲。

当暮色四合，大观楼的倒影在袁河的波光中轻轻荡漾，仿佛一幅意境深远的流动水墨画卷。这座历经战火与岁月洗礼的城楼，既是古代府治威严的象征，也是赣中文化鲜活的见证。它目睹了临江从昔日“城内三万户”的繁华商埠到现代古镇的“华丽”转型，承载着文人墨客的精神高地，铭记着红色革命的光辉历史。

0对比之下的独特坐标

与昆明大观楼享有“天下第一长联”盛誉、岳阳楼因“先天下之忧而忧”名扬四海相比，临江大观楼恰似一位低调而睿智的智者。它虽无名震天下的文赋华章，却凭借完整的府衙建筑体系，在赣中地区独树一帜，成为当地“老大”的文化象征；它虽无湖光山色的华丽映衬，却在市井烟火的熏陶中坚守着千年文脉。高安大观楼的“锦水奇观”、宜宾大观楼的“西南半壁”，都无法比拟它在历史长河中所扮演的丰富角色——军事要塞、文化地标、红色堡垒。

这座城楼的非凡之处，在于它巧妙地将政治、军事、文化、市井的基因熔铸一体。它既是府治威严的外在象征，也是文人雅士的心灵栖息之所；既是红色革命的历史见证者，也是百姓日常生活的亲密参与者。这种多元共生的独特魅力，使其在全国众多大观楼中脱颖而出，成为赣中文明当之无愧的活化石。

当最后一抹晚霞悄然隐没在天际，大观楼的轮廓在渐浓的暮色中愈发清晰。它恰似一个时光的沙漏，静静沉淀着千年的文明碎片，又将其重新编织成崭新的故事篇章。

在这座城楼的默默注视下，临江镇的烟火依然旺盛，赣中的文脉得以永续传承。它无声地诉说着这样一个真理：真正的历史地标并非冰冷的建筑，而是鲜活的文明记忆。每当我们于晨光熹微之时登上石阶，轻轻触摸那些带着岁月温度的砖石，便能真切地听见文明的血脉在大地深处奔涌不息的声音。（2025 05 06写， 2025 05 08晨改定）