<p class="ql-block">晨跑时发现小区门口的梧桐叶突然支棱起来了。那些嫩绿的新叶在晨光里舒展，像刚拆封的蜡笔，饱和度拉满到晃眼。便利店冰柜不知何时摆上了青梅气泡水，玻璃瓶身上凝着细密水珠，是夏天按下的第一个指纹。</p> <p class="ql-block">城市总在细微处泄露季节更替。外卖小哥的保温箱里开始出现凉面订单，奶茶店把"春日限定"海报换成杨梅芝士，连地铁口卖花的老伯都换上了短袖衬衫。有人踩着共享单车掠过街角，车筐里青团和艾草的香气撞碎在风里，惊醒了趴在橱窗边打盹的橘猫。</p> <p class="ql-block">办公楼茶水间飘着冷萃咖啡的味道，实习生往玻璃罐里渍樱桃，紫红果子沉浮的样子像被按了暂停键的玛格丽特酒杯。午休时看见隔壁工位姑娘在串佛珠，绿色线和白色水晶在她指间翻飞，恍惚想起二十年前教室后排偷偷传阅的编绳教程。</p> <p class="ql-block">菜市场成了调色盘现场：翡翠色蚕豆、胭脂红苋菜、琥珀黄枇杷。穿真丝睡衣的阿姨们捏着樱桃梗比较甜度，穿潮牌T恤的男生认真拍摄油亮亮的咸鸭蛋——配文"立夏三鲜"的朋友圈正在加载中。</p> <p class="ql-block">傍晚散步遇到雷阵雨，雨点砸在共享单车车座上的节奏，竟和老家荷塘的雨打浮萍莫名相似。穿洞洞鞋的小孩在水洼里蹦跳，外卖箱里的三明治包装袋沙沙作响，像某种初夏限定ASMR。</p> <p class="ql-block">回家刷手机，直播间在卖艾草香囊，背景音是聒噪的蝉鸣采样。阳台上的多肉突然抽了新枝，这株网购的"春萌"到底还是没赶上春天的末班车。临睡前听见楼下传来吉他声，有人轻轻唱着："五月的风吻红了我的耳朵..." 窗台上晾着的蓝色衬衫随风晃荡，把月光摇成片片蓝色的羽毛。</p>