<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 案头的老相册翻开了一角，泛着淡黄的合影上，年轻的我们站在香樟树下，肩头还沾着落花。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人至暮年，总爱于旧物中寻光阴的影子。案头那支用了三十年的钢笔，笔帽上的刻痕已被岁月磨平，每当笔尖在稿纸上沙沙作响，那些以为遗忘的细节便在眼前浮现。春日里帮父母在田里劳作，秋日晒谷场上与友人共饮的桂花酒染香了暮色，冬夜因琐事与子女置气的委屈，在提笔书写时都化作了一声释然的叹息。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 记录，是与时光的温柔和解。我们曾在命运的轮回里藏起多少欲说还休的故事。是母亲临终前的嘱咐，是孩子第一次叫 "爸" 时泛红的眼眶，是插队时老房东连夜赶制的棉鞋——这些被岁月沉淀的温情瞬间，若不落在纸上，便会像檐角的冰棱，在某个春日悄然融化无痕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 而当我们用颤抖的手握住笔，那些被时光模糊的面容，在笔尖下渐渐清晰，那些沉在心底的话语，在纸页间缓缓流淌，竟比年轻时的誓言更见真意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “人生应该被记录，故事应该被传承”。当后辈在字里行间和老照片里寻找家族迁徙的足迹，寻见的不只是故事，更是血脉里的温度。就像窗台上那盆养了二十年的水仙，每年寒冬如期绽放，让后来者知道，在他们未曾抵达的时光里，我们曾怎样认真地呼吸，认真地热爱这个世界。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 暮色漫过藤椅时，不妨铺开素笺。不必讲究辞藻，不必忌讳平凡，只将心事化作一行行小字，让岁月在笔尖停驻。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 若干年后，当有人轻轻翻开这些带着时光味道的篇章，便会看见，在漫长的岁月里，我们曾用最朴素的方式，记下了岁月长河里的每一段故事，每一个瞬间。</span></p>