西藏军旅珍贵图片背后的故事｜

晴似烟轻

在西藏岗巴县，塔克逊边防站矗立在海拔近5000米的雪域高原，这里常年被冰雪覆盖，氧气稀薄，狂风呼啸，自然环境极为恶劣。冬季最低气温可达零下30多摄氏度，肆虐的狂风能轻易掀翻帐篷，官兵们却在这片“生命禁区”筑起钢铁防线。他们每日踏冰卧雪，沿着崎岖的巡逻路，翻越陡峭的雪山达坂，用脚步丈量国土。巡逻途中常遭遇雪崩、滑坡等险情，即便如此，官兵们依然日复一日坚守，用忠诚和担当守护着祖国的疆土，在皑皑白雪间书写着无悔的戍边篇章。

1975年5至8月，我们连队在西藏塔克逊边防站修筑工事。此地高寒缺氧，恶劣天气频发。施工时，我们常迎着风雪搬运沙子、扛水泥，打炮眼，开凿石山艰难推进施工作业。战友们双手冻僵、破裂，脸庞冻裂，却仍咬牙坚持。每一寸工事都凝结着我们的汗水与伤痛，那段艰苦岁月，至今难忘，见证着我们为守卫边疆付出的艰辛与坚守 。

［放大看图］



 ①图片中山包上当年没有那两个高塔和较高的建筑物，只有一处低矮的石块垒起的哨所。

②山包后面半山坡那条斜坡路是施工地段。

③山下面流淌着一股清流汇成小湖，曾经在那里洗过衣服。

④图下右边是塔克逊边防连队的营区

张国华原名张富桂，1914年出生于江西永新 。1929年参加永新西北特区游击队，同年7月编入中国工农红军，1931年转入中国共产党。

土地革命战争时期，他参加了中央苏区历次反“围剿”与长征。抗战时，任八路军一一五师战士话剧社社长等职。解放战争中，历任晋冀鲁野战军第一纵队副政委、豫皖苏军区司令员。

新中国成立后，他任十八军军长，后任西藏军区司令员等。1955年被授予中将军衔。1962年，他抱病指挥中印边境自卫反击战并取得胜利。1972年，张国华在成都病逝，终年58岁。

西藏部队的官兵都十分敬仰和崇拜这位晓身善战、战功卓著、爱兵如子，德高望重的老首长老前辈！

西藏米林加格村，昔日53 S曾驻扎于此。这方宁静的小村庄，隐匿于茂密森林间，宛如世外桃源。山后巍峨雪山银装素裹，圣洁壮美；山下雅鲁藏布江奔腾不息，江水浩荡。自然与人文在此交融，岁月沉淀的故事，在雪山与江水的映衬下，更显悠远深邃。

西藏亚东帕里镇是通往亚东与日喀则的必经之地。我曾在途中遭遇雪山封山，在风雪交加的困境中，与战友们艰难跋涉，踩着半米深的积雪，一步步挪向帕里镇四十二道班。道班工人热情地腾出屋子，让我们得以躲避严寒。那个夜晚，呼啸的风雪拍打着门窗，屋内的温暖与善意，成为了我记忆中难以磨灭的珍贵片段。

雪域礼堂往事

群山将甲格部队大礼堂紧紧揽入怀中，经年累月的罡风掠过山脊，在礼堂砖墙上刻下深浅不一的沟壑。这座红白相间的建筑犹如雪域高原上的一座沉默丰碑，仿佛在絮叨着往昔的岁月。

礼堂前的沙土广场，清晨嘹亮的军号穿透薄雾，整齐的队列在这里化作绿色的方阵，口令声与脚步声在山谷间回荡；暮色里战士们在礼堂里看电影，幕布上跳动的光影总能让年轻的脸庞泛起兴奋的红晕。主席台上方“以苦为乐守卫边陲”的烫金标语，在无数次报告会上见证过战士们挺直的脊梁与专注的眼神。

褪色的木质座椅上，还留着当年战士们用军刀刻下的“守边卫国”字样。那些年，礼堂里承载过立功授奖时铿锵的步伐，也浸润过退伍老兵离别的热泪。

如今，紧锁的礼堂大门锈蚀斑斑，褪色的红旗在广场一角轻轻摇晃。野草从广场的石缝里钻出来，与漫山遍野的格桑花一同摇曳。

偶尔有老战士重返故地，抚摸着布满裂痕的砖墙，他们眼中倒映的，是礼堂里永远年轻的战友，是雪域高原上永不熄灭的青春篝火。这座被时光封存的建筑，早已成为凝固的史诗，静静诉说着高原军人用热血与忠诚铸就的峥嵘岁月。

S炮兵T夏龙礼堂

新建的米林53 L军人俱乐部