<p class="ql-block">连根树</p><p class="ql-block">文/画船听雨</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老家水浇田里有两棵连根树</p><p class="ql-block">哪一棵都不挺拔修直</p><p class="ql-block">像极了地的主人——大拐和二拐</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大拐和二拐在娘胎里就挤</p><p class="ql-block">各有一条腿没发育好</p><p class="ql-block">长大后走路</p><p class="ql-block">一个左拐一个右拐</p><p class="ql-block">念小学时</p><p class="ql-block">哥俩就一左一右天天迟到</p><p class="ql-block">读初中，哥俩共骑一辆旧自行车</p><p class="ql-block">上学上坡放学下坡</p><p class="ql-block">哥俩就一周一倒班当“司机”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">哥俩学习都不好</p><p class="ql-block">念完初中就务农了</p><p class="ql-block">年年春天种地</p><p class="ql-block">爹扶犁，哥俩拉犁</p><p class="ql-block">尽管一个左拐一个右拐</p><p class="ql-block">那垄沟也笔杆一样直</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来</p><p class="ql-block">年迈的爹妈举全家之力</p><p class="ql-block">给大拐盖上房娶上了媳妇</p><p class="ql-block">二拐却打了光棍儿</p><p class="ql-block">爹妈走后</p><p class="ql-block">二拐自己住在老屋里</p><p class="ql-block">春天种地</p><p class="ql-block">嫂子扶犁，哥俩拉犁</p><p class="ql-block">垄沟仍笔杆一样直</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那年，大拐的儿子刚会说话</p><p class="ql-block">年夜饭吃饺子前</p><p class="ql-block">大拐媳妇就叫儿子给他二爸磕头</p><p class="ql-block">一直磕到大拐孙子也跟着磕</p><p class="ql-block">二拐天天开着电动三轮接送孙子上下学</p><p class="ql-block">压岁钱一直给到孙子大学毕业</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再后来</p><p class="ql-block">大拐孙子有了出息</p><p class="ql-block">农学院毕业后回村成立了合作社</p><p class="ql-block">让他大爷爷二爷爷去合作社当保管兼门卫</p><p class="ql-block">老哥俩一周一倒班</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">合作社春天种地</p><p class="ql-block">全用拖拉机</p><p class="ql-block">大拐二拐把种子化肥送到田里</p><p class="ql-block">就坐在那棵连根树下赏景</p><p class="ql-block">这“铁牛”犁出的垄</p><p class="ql-block">还和他们哥俩拉犁耕出的垄</p><p class="ql-block">一样——</p><p class="ql-block">笔杆似的直</p>