【征文】破茧之路：焊在电路板上的蝶变

燕若雪

昵称：燕若雪

美篇号：11195845

五月的阳光透过梧桐叶隙，在水泥地上投下斑驳的光影。三十多年过去，我仍能清晰记起那些与焊枪、电路板为伴的青春岁月。这是一段关于破茧的故事，一个普通青年在时代浪潮中执着追梦的历程。

茧房岁月

八十年代的青春是被焊锡固定的。十八岁的我像只困在元件盒里的幼虫，只能透过半导体收音机的散热孔窥见天空。厚本《电工学》的书页间夹着高中实验室的黄昏，焊枪吐出的青烟是结茧的丝线，把大学梦层层包裹成密不透风的蛹。

青春的探索与挑战。当时我正读高中，也沉迷于这股自制收音机的热潮。我买来了电子元器件二极管、三极管等零件，开始利用空闲时间，研究这些零件的原理和用法。拿着集成电路板，看看密密麻麻的小点点，那是电子元器件的标志，我们生怕焊错了，重新返工，都全身心的牢记每一个符号。电容、电阻、二极管等电子元器件被我们给它找到了家，焊锡是连接烙铁和元气件的桥梁，

淬火成蝶

1991年，也就是我二十岁那年，我被迫收起接到入厂通知书，穿上工装走进车间。不久调到统计部门学习，开展新的工作。但青春最动人的，不正是那簇在机油味里依然跳动的火苗吗？我悄悄点燃了自学考试这支火炬，开始丈量通往大学的漫漫长夜。

会计专业的教材像一摞密电码，我在老会计慈祥的眼纹里破译"借贷平衡"的暗号。她布满茧子的手指点过账本，那些僵硬的数字突然有了体温——原来"固定资产"会折旧，"流动资金"真会流动。当我把车间里的钢铁轰鸣声默认为自习室的白噪音时，十二门课程的堡垒已悄然攻破三座。

父亲的单位内招通知书像一场倒春寒，把我刚破茧的翅膀冻在统计员的工位上。但军大衣里藏着的《政治经济学》正孵化着另一对羽翼：晨光中背诵的边际效应曲线，暗夜里推导的财务模型，都在证明蝴蝶的复眼能同时聚焦机床刻度与微积分符号。那年四月特别漫长，我在电路板焊点和模拟试题间反复灼伤手指，直到考卷上的函数极值题突然亮起来——原来生活早把答案锻造成我掌心的老茧。

冰与火的洗礼

1994年五月的毕业季本该喜悦，却遭遇了系统的失误。当被告知大学语文成绩"丢失"时，仿佛一盆冰水浇灭了所有热情。但真正的梦想从来不怕重来，就像焊坏的电路板总要重新接线。那年深秋，我终于捧到毕业证书时，滚烫的泪水里淬炼着三年的坚持。

1994年12月领取毕业证那天，阳光照在烫金字体上折射出虹彩。那些被焊枪烫出的伤痕，如今都变成了翅膀上的眼状斑纹；曾经呛人的松香烟雾，化作鳞粉在阳光下闪烁。当我打开现在的办公抽屉，迷你焊枪和《半导体入门》静静躺着——这是蜕变者保留的幼虫记忆，提醒着每只蝴蝶都不要忘记自己破茧时的勇气。

焊进生命的习惯

如今在财务数据流中翩跹的我终于明白，青春期的所有困顿都是自然安排的蛹期。焊枪固定的不是命运，而是让我们成型的模具；自考长征不是折磨，是翅膀必须经历的压力测试。当某个加班的深夜，手指无意识摩挲着电路板纹路时，突然有金属粉末簌簌落下——那是三十年前的茧衣，正化作这个时代最珍贵的鳞粉。偶然得知当年摆弄的电路板就是芯片雏形时，突然莞尔——原来早在八十年代，我就与这个改变时代的技术结下了不解之缘。

曾在十九岁的夜里，经过反复的摸索和实践，我终于做成了一台自制收音机。当我第一次收听到自己制作的收音机传出的声音时，那种喜悦和自豪感是无法言表的。我成功了，我靠自己的双手和智慧做出了别人能做到的事情。

青春从未远去，它只是换了一种存在方式。那些焊枪烫出的茧子，早已化作生命的年轮；当年在电路板上连接的梦想，如今在数字世界里延展。或许人生真正的圆满，就是把所有遗憾都焊成接口，让每个平凡日子都成为通向星辰大海的跳线。