《徐霞客游记》的由来

金義敢

徐霞客的一生，是与山水为伴的一生。他20岁那年，告别了家乡江阴，带着母亲缝制的远游冠，踏上了漫长的旅途。他走遍了三山五岳，看过了雁荡山顶的银河坠海，也摸过了云南溶洞里的钟乳石。然而，他却未曾想到，自己最珍贵的游记能够流传后世，全靠一个未曾认回的儿子——李寄。

那一年，1617年，徐霞客偷偷宠幸了发妻侍女周氏，周氏怀了身孕。然而，当徐霞客云游归来时，周氏早已被妻子卖到了苏州城。那一天，苏州城飘着黏糊糊的梅雨，徐霞客攥着周氏留下的绣帕，闯进雨幕，心中满是懊悔与无奈。他的《闽游日记》也因此沾上了江南的阴湿，沤出了霉斑。

李寄出生时，徐霞客正在金沙江边验证“长江源头非岷江”的猜想。他听闻消息，愣了半晌，最后往江心扔了块刻着周氏小名的鹅卵石。这个本该姓徐的男孩，在李家吃着糙米长大，却用徐霞客早年寄回的游记残页认字，纸角还留着父亲手指摩挲的油渍。

徐霞客一生都在追寻山水的奥秘，却未曾想到，他的游记能够流传至今，全靠李寄的守护。当徐霞客在云南瘴气中咳血写日记时，李寄正跪在生母病榻前抄录《徐霞客游记》。罗氏派人烧了徐家祖宅，火舌舔过书房梁柱的瞬间，李寄冲进火场抢出半箱焦黑的稿纸，后背烫出的水泡三个月都没结痂。

徐霞客咽气前，盯着未整理的游记手稿，却不知千里之外，李寄已在破茅屋里校对着父子俩跨越时空的笔迹。当清军铁骑踏碎江南时，李寄把整理好的书稿埋进祖坟，自己饿着肚子在坟头守了三天三夜。他爹的魂灵飘在名山大川，他得替爹守住这点人间痕迹。

如今翻开《徐霞客游记》，每一页都晃着两个人的影子：一个用草鞋丈量天地，一个用血汗修补记忆。所谓“流芳百世”，不过是父亲欠儿子的认祖文书，儿子还给父亲的山水情书。那幅画中的文士，手拿游记，站在宁静的山水间，仿佛在诉说着这段跨越时空的故事。