2025“五一”骑行游记——两日三百公里穿行六县

行云流水

启程：星辰未落，车轮已醒

2025年5月3日的凌晨，安国市还在沉睡。街边的槐树在微风中沙沙作响，路灯将我们的影子拉长又缩短。5点30分，码表归零的瞬间，三辆山地车的齿轮咬合声划破寂静。老李在前方领骑，小王压阵，我夹在中间，三人如雁阵般刺入朦胧的晨雾。途经望都时，天际泛起鱼肚白，早起的农人扛着锄头站在田埂上，朝我们挥了挥手，像是为这场远征送上朴素的祝福。

烧饼卷肉：舌尖上的烽火

正午的阳光像熔化的金子，泼洒在满城坨南乡的青石板路上。街角的烧饼铺子飘来阵阵焦香，老板娘掀开铁鏊子的刹那，金黄的芝麻在滚烫的鏊面上跳起圆舞曲。刚出炉的烧饼脆得能听见“咔嚓”声，裹上酱红色的卤肉，油脂顺着虎口蜿蜒而下。我咬下的瞬间，麦香、肉香、花椒的麻与辣椒的烈在口腔炸开，仿佛吞下一团滚烫的烟火气。老李打趣：“这口烧饼，值得再骑五十公里！”

　　钢铁雄鹰：触摸云端的记忆

八大岭航空教育基地的停机坪上，十二架退役战机列队如沉默的卫兵。歼-6战斗机机翼上的铆钉在阳光下泛着冷光，座舱盖的划痕里还残留着三十年前的沙尘；运-8运输机的货舱门半开着，仿佛随时会有空降兵鱼贯跃出。最震撼的是那台涡喷-6发动机，涡轮叶片上细密的油渍像未干的血迹，让人想起它曾在云端嘶吼的岁月。小王摸着米格-15的起落架喃喃：“当年志愿军的雄鹰，就是这样撕裂长空的吧？”

七峪峡谷：山水写就的狂草

转入陈家会村的刹那，喧嚣戛然而止。柏油路缩成一条墨色丝绦，蜿蜒钻进翡翠色的山褶。七峪河在石英岩间冲撞出万千碎玉，水鸟掠过水面时，翅膀扇起的水珠在半空凝成虹桥。三十公里峡谷骑行，像穿行在一幅徐徐展开的山水长卷：峭壁上斜生的古松如悬空的老僧，岩缝间渗出的泉水在青苔上织就银纱，偶尔遇见放羊的老汉，竹鞭甩出的脆响惊起满山雀鸣。车轮碾过落叶的沙沙声里，我忽然懂了陶渊明“久在樊笼里，复得返自然”的喟叹。

黄土岭：血色与春色的交响

次日的黄土岭笼罩在黛青色晨霭中。纪念馆里发黄的照片上，年轻战士的笑容定格在1939年的寒冬。触摸弹痕累累的迫击炮管时，山风忽然卷起松涛，恍惚间似有冲锋号穿透时空。我们推车登上主峰，漫山野桃花开得正烈，粉白花瓣落在一处无名烈士墓前，像是春天献给英雄的勋章。老李掏出水壶浇在碑前：“前辈，这盛世，您看见了吗？”

七十二拐：向天借路的壮歌

白银坨的“72拐”是悬挂在绝壁上的问号。前二十拐尚能咬牙蹬踏，待海拔突破千米，坡度表的红色指针颤抖着指向18%，大腿肌肉发出撕裂般的哀鸣。推行上山时，车把在掌心烙下深红印记，汗水砸在滚烫的沥青路上腾起细小白烟。登顶刹那，云海在脚下翻涌如沸，三辆沾满泥浆的山地车并排而立，像三面插上敌阵的旌旗。

下坡才是真正的试炼场。刹车片焦糊味混着橡胶味直冲鼻腔，每个发卡弯都像在刀尖跳舞。小王的尖叫混着山风灌进耳朵：“减速！减速！”车轮擦过护栏的火星溅进深渊，我死死攥住车把，指节发白如崖畔野杏的花苞。当终于滑到山脚，后背早已被冷汗浸透，却忍不住放声大笑——这或许便是骑行的魅力：恐惧与狂喜，从来都是并蒂双生。

龙潭碧玉：人间烟火的倒影

龙潭峡谷的湖水绿得让人心颤，像是把整座山的春色都揉碎了溶进去。岸边帐篷如彩蘑菇绽开，烧烤的青烟缠着孩童的笑声袅袅上升。我们把滚烫的车胎浸入沁凉溪水，看蒸汽嘶嘶升腾。钓鱼人甩竿的弧线划过天际，银鳞跃出水面的刹那，恍惚看见八十多年前，黄土岭的战士是否也曾在战壕里幻想这样的安宁？

归途：车轮碾过的诗行

暮色中回到安国时，霓虹灯已点亮药都的牌坊。码表定格在302公里，膝盖的刺痛与车架上的刮痕都成了勋章。拆下驮包时，一片七峪峡谷的枫叶飘然落地——原来这一路，我们早已把山河藏在行囊里。

骑行赋

双轮劈开千嶂雾，三骑踏碎万壑烟。

战鹰犹振凌云翅，古道新镌铁马篇。

七十二拐磨剑胆，百八弯道砺心弦。

莫言征程风尘苦，收尽山河入锦笺。