大布寻福记（上）

小楼听雨

一

青年作家马德在《最强大的时间》中写道：“幸福其实就是内心的宁静感。静到名利不扰，尘世不扰，己心不扰。”

久居闹市，时常会想寻一处恬淡安世的古村落，把所有因繁华而衍生出的浮躁和矫情，来一次彻底的放空。大布村，每每就是这样的一个好去处。

周末，和河东乡的小宋约好，一起到大布村走走，找找福缘，沾沾福气。小宋是乡里主管大布乡村振兴和文旅建设的领导，对村里新变化了如指掌，而我恰恰对古村的历史有着特别衷好，所以请他带我感受大布的新近变化，正好。

此时小宋因临时有事，会迟一点来会合，我也就独自在大布村口小步慢行，细细地嗅着清晨阳光升起后，田畴中蒸腾起的泥土芳香。

只是在村口，就已经能感受到大布满满的福气了。

村口广场上陈放一盘硕大的石磨，它是由整块大石打制而成的，据说是国内最大的磨盘。磨盘在传统文化中代表乾坤轮回、时来运转，它成了大布的镇村之宝，成了迎接贵客的吉祥物。

走进牌坊，迎面而来的是“福文化”墙。

“福”是诸事皆吉的总称，这十二个以篆体为基础的福字，字型稳重、均齐，细瘦、颀长，极具意趣和韵味，寓意“福寿绵长”，是民间流传已久的福字图案。在文化墙的顶部，象征二十四节气的二十四只精巧别致的陶壶，壶身通红，寓意“洪福齐天”，福气不断。

大布地势平坦，土地肥沃，自古以来就是天然“粮仓”“果园”，是宜居宜业的福地。宋代以来，它隶属于松溪县东平乡皈伏里，从该村历史悠久的资寿寺和罗汉寺来看，已有一千多年的历史。

其实大布村的由来，本身就是一个美丽的故事。

传说，古时村内的大岩下住着一户李姓人家。一天，家中怀孕的母猪突然不知去向，两天后回家寻食的母猪肚子空瘪瘪的，已经生产了。主妇给母猪喂食后，跟踪母猪来到河边，看到芦苇丛中，一群小猪正在嗷嗷待哺。主妇回家将所见告诉丈夫，夫妇认为那是一块风水宝地，就决定在那里整地打墙，伐木割草，搭盖草庐。由于新盖的草庐，比原先的草棚更宽敞，人们就将这里称为“大舖”。后来，逐渐变音雅化，形成现在的“大布”村名。

有人笑称大布是猪拱出来的村，大布人并不避讳和生气。在村里的林老看来，这正是大布人的福气所在，所以把这个传说堂而皇之地收录在《大布村史》。林老是一个很儒雅睿智的老人，二十多年前，主持编写了《大布村史》，可惜前年已经做古。他曾经这样回答我的疑问：“家”就是屋顶的宝盖下，养着一只福猪。

从汉字构造到文化象征，猪与“家”的关联既是物质需求的映射，也是精神价值的凝结，体现了古代中国社会对家庭稳定与丰饶生活的追求。

所以，大布从李家开基立业起，就是有福之地。

“福如东海长流水”，千年福村的高潮章节，无疑是村边的大布码头。大布村依河而建，松溪河不仅养育了大布先民，还为大布人提供了代代生发的生业。

大布地处松溪河中段，河面宽，水流缓，下游可通小木船至县城和建瓯、南平等城市，上游可通竹筏至旧县、渭田、溪东和浙江庆元县的新窑、竹口等集镇。从唐贞元年间开始至民国时期，一千多年来，大布一直都是闽东北与浙西南边境水上交通要冲，极盛之时，全村有竹筏180条。

“财源茂盛达三江”，繁荣的水运，带来繁荣的商埠。

据史料记载，明代大布曾被称誉为“大埠市”，为松溪县当时五个集市之一。河对岸的亭仔头码头，曾是闽浙江边境货物的重要集散地。清光绪年间，商人吴良珠在亭仔头创办永康商号，收购本地山粉、毛边纸、笋干、香菇、五倍子等土特产品，运往省城福州和浙江温州等地出售，换回本地群众需要的海味、京果、布匹、百货。店内存货不仅能满足周围乡村需要，连县城的京果杂货店也多在此批发采购。

随着公路的开通和河床的变化，水运成了历史，但坐收地利的大布早已华丽转身。而今，村头的园林中，紫薇、海棠、罗汉松、亮金女贞等珍贵苗木竞展风姿，溪边几十亩的莲螺基地即将成为农耕体验的乐园。游客在烧烤煮茶，孩童在玩闹嬉戏，千年古村的沉寂已被现代文旅的热闹填补，难以释怀的乡土情结在不知不觉中翻新延续。

二

清晨静谒，鲜有游人，我独自在景区闲庭信步。

罗汉寺清澈梵音穿透薄雾，飞檐斗拱刺破晨光，大雄宝殿的榫卯结构精妙如初，屋顶的“双龙戏珠”雕塑斑驳却威严，诉说着古代工匠的虔诚与技艺。这座建于五代十国龙启二年（934年）的禅寺，距今已经有1190年的历史，是松溪唯一的省级文保单位。

南唐光禄大夫、尚书孟仁择在赶考时途经大布，发现这里山明水秀，物阜民丰，是颐养天年的好地方。致仕后，他由瓯宁县举家迁居于此，并相继建成资寿寺和罗汉寺。

由于年代久远，罗汉寺的山门已经不复存在，我直接进入的是天王殿。普天之下的天王殿，都供奉着四大天王，但罗汉寺只供奉两座。

传说，孟仁择盖好罗汉寺后，夫人就问他：“你盖那庙，也把我的名字题上去没？”孟尚书说：“没有”。盂夫人非常生气，就自己捐钱在松溪对岸盖起了一座规模更大的“资寿寺”。在盖天王殿时，钱花光了，没钱塑四大天王像。工匠问夫人怎么办，夫人说，“我盖庙，老爷也要出点力。去，把罗汉寺的天王搬两尊过来！”

从此，罗汉寺和资寿寺就各只有两尊天王。由于四大天王在民间，分别代表“风”“调”“雨”“顺”，所以后来罗汉寺就管“风调”，资寿寺就管“雨顺”，老百姓要祝愿一年五谷丰登，就得两边都要烧香祈愿。

当然，这只是民间的传说。实际上，资寿寺就是孟仁择为夫人罗氏五十寿辰而建的，比罗汉寺建成的时间还早7年呢。由于两寺遥遥相对，又有精彩的故事传说，所以被后人称“夫妻庙”。各地善男信女络绎不绝到此进香，只为祈求像孟仁择夫妻那般，恩爱白头。从此，大布村的夫妻庙和到大布村烧夫妻香闻名遐迩。

没有想到在寺内的大雄宝殿外，遇到了刚做完晨课的体空法师，儒雅、精瘦，眼中有光。法师是我的同学。这位上世纪八十年代的大学生，在林海播过绿，在诗海荡过舟，在商海搏过命，十几年前放下俗世纷扰，领悟自性本源，皈依于释迦牟尼座下。这十几年来，他一直在全国各地云游参禅，却不曾想在这里遇上。“欢笑情如旧，萧疏鬓已斑”，我自然是惊喜的，而体空则平淡如常，一如不兴的水波。六祖慧能大师在《坛经》中说：“一切福田，不离方寸”，我想他自然是到了“从心而觅，感无不通”的境界了。

知道我现在的工作单位后，他谈起前些日子接连前来拜谒考察的两拨浙江客人，他们都是来凭吊抗战期间浙江大学龙泉分校在此流亡办学的历史。

这是千年古寺最为不堪的苦难时光。

1942年的燥夏，炎热的风卷着硝烟味灌入罗汉寺，昔日的宝刹丛林的神圣与庄严，早已荡然无存，只剩下了无尽的孤寂和破败。大殿内的十八罗汉衣袂间落满灰尘，一个个敛眉闭目，仿佛看不得人间疾苦。一群抱着油纸包裹书本的青年踏过山门，将这里悄然变成“国立浙江大学龙泉分校”的最后课堂。

傍晚，稠雨，罡风，叹息与咳嗽声在梁柱间纠缠，死亡的阴影比日寇逼近的消息更令人窒息。生物系教授带学生解剖寺中病鼠，显微镜下蠕动的鼠疫杆菌与佛经里的“无常”互为注解。

如豆青灯，披衣而坐，对胡裕树而言，注定又是一个难眠的长夜了。这位解放后曾任复旦大学中文系主任的年轻人，此时刚满二十。从清晨溪边的震撼所见，联想到战乱频繁、残破不堪的国家，突然，石破天惊，一首《松溪水》的长诗从悲愤之中迸发而出：“松溪水，呜咽流，不管行人满目愁。谁家儿女坐溪步，百结鹑衣不掩股。……昨夜院中八孩死，弃将山麓犬争噬。折肢断头剧堪怜，至今心悸夜无眠……”

这长歌当哭、摧肝裂肺的艺术控诉，虽过去几十年，仍然能震撼心魄，以至于体空脸上也写满悲悯和激愤。“上马杀贼，下马学佛”，我相信曾经的热血，绝不会在清寂的佛地中冷却！

《增广贤文》有言:“布衣得暖真为福，千金平安即是春”。其实，家和岁稔福丰，又岂在佛光普照，更在于盛世的平安清明。走出罗汉寺，一眼可见的是，在六水灌渠边勤劳的主妇们一边在浣洗衣裳，一边在叙叨家长里短，小桥、流水、人家，勾画出一幅幸福宁静的画卷。

今年是抗日战争胜利80周年，和平阳光正升腾。

三

小宋在九曲巷前的“八大碗”广场等着我。

一见面，他就一迭连声地跟我道歉。村里的建设项目多了，哪儿都有一地鸡毛的琐事，可不尽快解决了，就是影响项目进度的大事。

望着变黑、变瘦，但更帅气、更精神的小宋，自然明白了他工作的不易。其实，烟火人间，本来更多的就是针头线脑、柴火油盐，而要了解大布，融入大布，自然就要从细碎之处着眼。

这样的“烟火大布”，集中在九曲巷，而九曲巷头正是打着“松溪八大碗”招牌的农家菜馆。

松溪民间传统菜肴有“八大碗”之称，是招待客人最隆重规格。这八道主菜，因时序、食材而有所变化，但一般主打全鸡、太平蛋、鱼炖豆腐、红烧肉、酸辣肉皮、酸辣目鱼汤、笋丝蛏干汤、香菇汤等八样菜品。八仙桌，坐八客，食八菜，“八大碗”的传说，在全国各地都有，也都和“八仙过海”有关，只是菜品各有不同。如果正是在饭点上，游客们不妨在此停歇匆忙脚步，听八仙传说，品家酿米酒，尝一桌的山野风味，那是舌尖上的大布，有口福的大布。

“七拐八弯九曲巷，三亲四邻五福村”。九曲巷是大布村保留最为完整的巷弄。据相关记载，巷道建成已有一千多年，那时全村八十余个姓氏人家大多居住在这周围，非常繁华热闹。九曲巷较为狭窄，巷道路面由不规则的鹅卵石铺就，只可两人并肩行走，之所以修得弯弯曲曲，是为了防风防兽、防盗防匪。

幽幽古巷、森森古宅，走在其中，总觉得过于精致，缺少了点什么。

缺少了点什么呢？

思索间，拐过一个巷角，不经意间便邂逅了一口古井。古井的石井栏上，一道道被井绳经年累月磨出的凹痕，历历在目。在大布村，类似的古井还有十多口，大部分1是明末清初开掘的。虽然时光轮转，但井水依然清澈如镜，不起波澜，如同千年大布，风景虽变，风骨依然。“日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食”，日子就是这样，在平淡中度过。其实大布的魅力，就应该是这种真切的市井生活。

“悠悠九曲，大步向前”，墙上用碎瓷片镶嵌出的八字文案，总觉得很刺眼。在刺激之下，一直脑海中忽隐忽现的思绪，突然也因此变得清晰起来。我终于明白了九曲巷缺的是什么：是绿绿篱墙、青青菜园、红红春联；是戴银镯子的妇人蹲在井台浣衣，棒槌声惊散水面浮萍的场景；是穿堂风掠过木槿花篱笆，捎来隔壁老婆婆煎笋膜鲎的焦香；是三两孩童攥着玻璃弹珠跑过，惹得整条巷子鸡鸣狗吠的慌乱……一句话，缺的是因为过于精致而疏离生活的亲近感，缺的是梦里老家的温暖和烟火幸福的灵魂。

我必须很郑重地告诉小宋，“虽然村名大布，却需要小步慢行，慢慢地看、慢慢地品。让风把千年古村的故事，慢慢地讲给大家听啊。”