读书记：沈从文乡土散文的艺术研究——以《湘行散记》为例

孙希香

1934 年，沈从文因为母亲生病，踏上了回乡之路。在沿着沅水乘船行进的途中，他写下了《湘行散记》。这本书看着像是“行旅笔记”，实际上却构建出了一个充满诗意，可又夹杂着苦难的湘西世界。接下来，我就通过仔细研读文本，再结合《从文自传》里“读一本小书同时读一本大书”的创作观念，来分析分析这部乡土散文的艺术特点。

一、文体特征：诗性语言与叙事张力的共生

沈从文写的乡土散文，总是在诗和小说的界限之间徘徊。在《湘行散记》里，他有着诗人那样敏锐的感知，能捕捉到湘西山水里的灵气，同时又用小说家的手法，把生活在底层的人的那种真实又带着点粗糙的生活状态描绘出来。

自然书写——-在《鸭窠围的夜》中，沈从文把听觉、触觉还有视觉都调动起来，就像编织了一张感觉的大网。他写道：“山头那一抹淡淡的午后阳光让我心里一动，水底那些圆圆的、像棋子一样的石头也触动了我……一下子我好像突然明白了，所有生命存在的样子。”他这么写，可不是单纯地描写风景，而是把自然当成了生命的一种象征。就像《从文自传》里说的，他小时候逃课出去玩，认识的虫蚁草木可比认识的字还多呢。这种最本真的生命体验，让他的散文有一种特别的感觉，能把不同的感官感受融合在一起表达出来。

小说笔法———《一个戴水獭皮帽子的朋友》这篇，用了很传奇的写法来塑造人物。这个朋友特别喜欢说些俏皮的俗话，他能把武陵源的历史讲得比县志还精彩生动，可喝醉了酒又会趴在船边呕吐。沈从文通过截取这些充满戏剧性的场景，让这个人物在矛盾冲突里，把真实的性情展现得淋漓尽致。这种写法，其实是从《从文自传》里对“市集、刑场、河滩”这些平常生活场景的观察学来的，让散文不再只是一个人在抒发感情，而是像一幅画卷一样，把各种各样人的样子都立体地呈现出来。

二、主题内核：牧歌外衣下的文化挽歌

《湘行散记》常常被人当成是描写湘西风光的那种轻松美好的田园牧歌，但实际上，里面藏着沈从文对乡土文明慢慢衰败的深深担忧。他一直用“乡下人”那种执着的眼光，在赞美和批评之间，寻找着精神上得到救赎的可能。

原始生命力的凝视——-在《辰河小船上的水手》里，那些水手在湍急的水流中，就像在和死亡搏斗一样，可他们还是大声说着粗俗但带着力量的话；吊脚楼上的妓女，把眼泪混进大碗的烧酒里，一口喝下去。沈从文就像一个人类学家，用眼睛记录着这些还没被所谓文明改变的生命状态。就像他在《从文自传》里写自己看过七百次杀人一样，他一直觉得，在这种看似“野蛮”的背后，藏着没有被扭曲的最真实的人性。

现代性冲击下的裂变——-《箱子岩》用了对比的方式来叙事，特别有象征意义。十五年前，那些参加赛龙舟的乡亲们，和大自然和谐地融合在一起；可十五年后，很多人却变得颓废，靠抽鸦片混日子。沈从文看到“乡下人”在现代化的过程中，精神上迷失了方向，心里特别难受。这种难受在《老伴》里达到了顶点，以前绒线铺里的那个年轻姑娘，现在竟然成了老妓女，这让人看到了“时间能把一切都慢慢腐蚀掉”这个残酷的事实。

三、叙事策略：时空叠合中的主体觉醒

沈从文通过自己一路行走的视角，打破了那种按顺序来的时空概念，让历史的记忆和现实的困难相互对话，在这个过程中，完成了作为知识分子的精神上的回乡。

沅水长卷的时空拼贴——-在《桃源与沅州》里，屈原在这儿行走吟诗的传说、王昌龄写的诗句，还有现实里妓女被杀这些事儿，都放在了一起，就像形成了“历史—文学—现实”这样三重像镜子一样的画面。这种把不同时间空间放在一起的写法，其实和《从文自传》里“生命就像一条长长的河”这个哲学想法有关。当作者看着沅水的时候，“两千年前楚国那个被流放大臣的悲伤”和“眼前水手喘气干活的样子”，好像就在水面的波光里重叠起来了。

归乡者的双重困境———在《一九三四年一月十八》里，沈从文一方面是和水手们一起分着吃一块干牛肉的湘西孩子，可另一方面，他又因为水手们生活得太艰难，忍不住落泪，像是一个想要启发大家的启蒙者。这种身份上的矛盾，在《辰溪的煤》里表现得更明显。他既对矿工们黑脸上闪烁着的那种原始的生命力感到惊叹，可又看到“妇人用乳房喂养瘦得皮包骨的婴儿”这样悲惨的场景，忍不住想问“你们真的值得这样活下去吗”。

四、美学品格：朴拙背后的庄严

沈从文一直坚持“用人心和人事来谱写曲子”，他散文的美学风格，是在自觉地反抗那些太过于雕琢、不真实的文风。

方言土语的力量——-在《虎雏再遇记》里，那个小兵虎雏一开口就是“老子拳头大，试试看”。沈从文故意保留湘西这些粗俗话语里的那种“冲劲”，就是想用这个打破那些文人雅士对乡土不切实际的美好想象。这种对语言的处理方法，和他在《从文自传》里强调的“用实际的东西和生活来解释”是一致的。

抒情思辨的平衡——《五个军官与一个煤矿工人》用很直白简单的手法，记录了矿工起义最后失败的悲剧，但是在结尾的时候却写道：“他们流的血渗进了地下的煤里，以后这些煤在火里燃烧的时候，也许会开出花来。”这种前面冷静叙述，后面热烈抒情的方式，体现出一种张力，也实现了沈从文说的“用温和的笔调写残酷的事，用朴素的文字写出庄严的感觉”这个美学目标。

《湘行散记》在文学史上的价值，就在于它不只是写了一个地方，而是构建出了现代中国知识分子精神上的那种像故乡一样的地图。沈从文以沅水为笔墨，在散文的“诗意”和“野性”、“记忆”和“现实”中间，找到了一条能通向真实人性的美学道路。就像他在《从文自传》里说的：“我懂得了什么是美，学会了思考，这水对我的影响特别大。”