<p class="ql-block">"这村子是活的！"海哥猛踩刹车时，太行山的晨雾正从挡风玻璃上退潮。盘山公路像条青灰蟒蛇，突然将我们吐进一片石头的海——大洼村在薄曦中浮出，八百米海拔处，嶙峋的石墙与梯田层层叠叠，仿佛有人把整座山岩雕成了积木。村口的老人骑着一个电动三轮车，车上放着花椒和矿泉水，老人手里拿着桥头电子杆的遥控器，直接把我和海哥拦在这里，让我们步行走进村里，入乡随俗吧，早晨的自助餐吃的有点多，正好借此机会疏散疏散，迎着山风，我们随着熙熙攘攘的人流走进了大洼村…</p> <p class="ql-block">海哥一改昨日被堵在村口的焦躁，他走在晨风裹着石苔的潮湿街道上。这个暴脾气的北京汉子昨夜在酒店辗转反侧，他滑动着手机，给我看夜景中的大洼村，嘴里磨叨着："明朝开始垒的石头村，靠榫卯结构撑了六百年..."此刻他眼底的火光，比初见129师抗战纪念馆里生锈的大刀更亮。七拐八弯间，整座村庄突然活了——石碾盘蹲在转角，连门栓都是活动的石插销。海哥的手掌抚过院墙，青灰片岩犬牙交错的接缝处，竟寻不见半点泥浆。"看这石锁！"他突然蹲下，两块凸起的方石严丝合缝卡住门框，"暴雨冲不垮，地震晃不散，比钢筋水泥还邪乎。"</p> <p class="ql-block">穿行在迷宫般的石巷，时光开始错乱。我像是回到了明代，拴马石上的凹痕还沾着草料碎屑；又像是回到了民国，门楣的雕花在晨光里舒展；我又穿越回到了现代，墙角堆着的电动三轮车正闪着蓝光充电。年近七旬的老人坐在自家石门槛上择野菜，身后石灶台上烤着红薯满街飘香，灶台的烟囱里飘起炊烟，在蜂窝状的石板瓦间游走，像给天空刺青。"找着啦！"海哥突然在坡顶挥手。俯瞰下去，五层石台院依山叠建，每户人家的屋顶都是上一家的庭院。粗粝的石头被凿出柔和的弧度，排水沟沿着石缝自然蜿蜒，恍若大地的掌纹。最绝的是悬在半空的"石头立交桥"，三户人家的过街楼在空中咬合，六百年前的建筑师，早把立体交通玩得通透。</p> <p class="ql-block">在阳光刺破云层时，我们摸到了村西的清代石磨坊。十二生肖浮雕在碾盘上围成圆圈，驴槽石被磨出月牙形凹痕。海哥忽然沉默，手指抠着石缝里钻出的地黄花："你说，当年先人们开山取石时，是不是早算好了每块石头要活多少年？"山风掠过石墙孔洞，发出呜咽般的哨音。我忽然懂了海哥的执念——在这片石头的史诗里，每个榫卯都在讲述生存的智慧，每道石缝都藏着对抗时间的密码。当我们的城市在钢架玻璃中老去，这些沉默的石头，依然在太行山巅讲述着关于永恒的故事。</p>