柿子正红时（文/龚刚）

小诸葛龚刚

　　我的老家，在一个宁静祥和的小山村。那里藏着我生命中最温暖最本真的记忆。回忆起来，就像翻开一本古老的相册，每一帧画面都带着岁月的静好。

家门前那棵柿子树，无疑是我心底最自豪的存在。这棵柿子树，宛如一位忠实的老友，默默陪伴我家，不离不弃，迩来四十春秋。在这漫长的时光里，它见证了我的成长，从毛头小子到如今在外打拼的公务员；它也见证了家中的每一次欢笑与泪水，每一个平凡又珍贵的日子。每年，它都以累累硕果回馈着我们，那些饱满的柿子，是岁月馈赠的甜蜜礼物。

　　寒露时节，秋意正浓，柿子树挂满了柿子。一个个柿子红透了，宛如一盏盏小巧玲珑的灯笼，高高挂在枝头，将整个小院装点得喜气洋洋。那鲜艳的红色，在阳光的照耀下愈发夺目，红得烂漫，红得醉人，仿佛是在向人们宣告秋天的盛大与美好。唐代刘禹锡诗曰:“晓连星影出，晚带日光悬”，眼前的柿子，不正是这般在晨光与夕阳中闪耀着迷人光芒吗？

每当柿子成熟，一家人便会兴高采烈地回家，奔赴品尝柿子的甜蜜之约。站在树下，仰望着满树的柿子，心中满是欢喜与期待。我们伸手摘下一些矮枝上的柿子，迫不及待地咬上一口，那软糯的果肉，清甜的汁水，瞬间在口中蔓延开来，直甜到心底，似乎驱散了生活中的疲惫与烦恼。

　　然而，采摘柿子并非易事。柿子树枝比较脆，稍不留意就容易断裂，存在着不小的安全隐患。为了能安全地收获这份甜蜜，心灵手巧的母亲用竹杆做了一个夹子。有了这个夹子，不用爬上树，也能轻松摘下柿子。看着母亲熟练地操作着夹子，我不禁感叹，生活的智慧往往就藏在这些质朴的日常里。

父亲则用纸板写了个告示：“为了您的安全请不要上树，请用夹子摘柿子。”然后将它工工整整地挂在树干上，夹子也安静地放在旁边。这小小的举动，饱含着父亲对邻里乡亲的关爱与责任。在这个小山村里，人与人之间的情谊，就像这棵柿子树一样，朴实而深厚。

　　当我们即将结束采摘时，母亲说，要留二十个柿子挂在树上，让鸟儿吃，算是对它们的奖励，因为在柿子的生长过程中，鸟儿从未破坏过。母亲的话很朴素，却蕴含着深刻的哲理。古人云：“取之有度，用之有节，则常足。”母亲的做法，告诉我们在享受大自然馈赠的同时，我们也应心怀感恩，留有余地，与万物和谐共生。这二十个柿子，是母亲对鸟儿的善意，也是对大自然的敬畏，它们让这个小小的山村，多了一份温暖与温情。

故乡的柿子树和那些与柿子有关的点滴，就像一股清泉，滋润着我的心田，让我在忙碌的生活中，始终能找到心灵的慰藉。无论我走到哪里，那片宁静的小山村，那棵挂满红灯笼的柿子树，都将永远是我心中最温暖的记忆。

2024年11月5日夜，作于辰河世家。