驮竹记：三个“农夫”在山中的狼狈

汀州南塘

驮竹记：三个“农夫”在山中的狼狈

南塘

2025年5月3日

意气风发进山去，方知世事艰难。为了给菜园里日渐茁壮的丝瓜苗搭架子，我们决定进山砍毛竹、树枝桠。昨天下午三时许，我与上尉、画师小陆先生全副武装，扛着大砍刀、手锯、劈刀，背着捆扎绳索和矿泉水，如出征的士兵般雄赳赳地向山里进发。三个“重装”单兵结队进山，不为省钱，只为体验耕山伐竹的痛快，在汗水中寻一份野趣，在辛劳里觅一丝诗意。

理想很丰满，现实却骨感，起初的豪情壮志终不敌现实的当头一棒。原先，我们战服着身、刀锯在手，意气风发，颇有些张三丰登高“振臂一呼，万山回应”的豪情，仿佛整片竹林都在静候我们的刀斧。谁知几根毛竹、杂木枝条砍下来，三人早已汗流浃背，气喘如牛。背上山的矿泉水转眼见底，吐出的气比吸进的还多。而驮着砍下的毛竹和树枝下山，更是难如登天，我们这才更加明白“上山容易下山难”的真谛。吃一阵子的苦不叫吃苦，可这一阵子的苦，我们还真吃不消。

精打细算更知晓血汗钱是血汗所换得，且来之不易。在本地，市面上一根三年生毛竹零售价约20元，而木材商支付给竹农的收购价仅10元，其中还包含了砍竹、修枝、运输等费用3元。我们耗费4瓶水、流了三斤汗、累得双腿打颤，省下的不过是总共不到20元的人工费，实在得不偿失。确实，每一根竹子的背后，都藏着无数看不见的汗水；每一分钱的节省，都要付出成倍的辛劳。

细细思量一番，方悟生活真滋味。山陡苔滑，好不容易拖竹驮木下得山来，瘫坐在石头上直喘息。我不禁感慨：半日劳作已如此狼狈，那些以此为生的竹农、民工，日复一日的艰辛，又该是怎样的沉重？缓过气来，我嘱咐上尉和画师收工前把路面打扫干净，“留路给人走，也是给自己留一条回头路”。

山间偶得闲趣在，方知苦乐总相随。这阵持续的拓荒整地、堆土开畦和分垄播种，苦中有乐，寓教于乐。而山中欢快的小松鼠、山雀，更是让我们忘了人世间的许多烦恼。“人情似纸张张薄，世事如棋局局新”的古训，在这青山翠竹间得到了新的诠释。这种与自己过不去，或近似“自虐”的行为，比“活在当下”或手抄《上林赋》，更能得真知和显现耕读的真意义。

毛教员教导我们：“实践出真知，斗争长才智”。或许，坚持带着（经常是逼着）年轻人在节假日体验农耕文化、耕读生活的意义，就在于这种“自讨苦吃”的领悟——唯有亲历艰辛，方知生活不易；唯有汗水浇灌，才懂珍惜甘甜；唯有亲近自然，方能领悟生命的真谛。那么，这又算不算是另外一种的“与自己和解”？

诗一

驮竹记

重装结队入山深，

刀斧铮铮虎气沉。

汗渍厚衫凝铁甲，

竹横苔径骨难伸。

初疑振臂千竿应，

终负荆条独咽尘。

自古谋生皆沥血，

半阕樵歌惜穑人。

诗二

耕悟记



半日辛劳识苦艰，

谁知粒粟汗中鲜？

扫苔留路存余德，

听雀观云得片闲。

自虐原非真虐己，

耕读本是读人间。

山荱难解尘寰事，

莫笑老生学卑谦。

小外孙的保姆工休回老家去了，而宝爸宝妈外出度假，我和老伴带着小宝去商场玩。我躲在商场的工人房，嘴巴抽烟、手机写作。😸

5根纸烟换短篇，2行浊泪送穑人。

消耗最快的消耗品

幸得文字搭天桥，从此沟壑有通途。同频向来多奢望，共振却因同一屋。我们能在这里相遇和共情，感谢缘分、感谢您的阅读。