一钩弯月

白桦

深巷尽头的馄饨摊总在月上梢头时亮起暖黄灯泡。阿婆佝偻着背往沸水里下馄饨，雾气漫过她眼角沟壑，像极了那年中秋母亲熬的酒酿圆子。

我攥着皱巴巴的纸币挪过去，她抬头时，鬓角银丝晃得人眼眶发酸。"丫头又没吃饭？"瓷碗里卧着十二只馄饨，紫菜和虾米在汤里打着旋，月光碎成银箔浮在面上。

后来我总在加班后绕路来吃馄饨，看她用竹勺舀起月亮般的面皮，裹住鲜肉和葱花。直到某个暴雨夜，摊前只剩锈迹斑斑的支架，路灯把积水里的月亮冲得支离破碎。

多年后在异乡吃到三鲜馄饨，鲜得呛人。我忽然明白，阿婆碗里的月光，盛的是再也回不去的童年。