《三防鞋的告别仪式》

椰林深处

　　宁静的午后，一双棕色户外鞋静静地躺在潺潺溪水中。清澈的水面倒映着周围的树木和蓝天，仿佛一幅天然的画卷。我蹲在河边，看着鞋子被水轻轻冲刷，心中也泛起一丝平静。这一刻，时间仿佛慢了下来，只有水声和风声陪伴着我。

　　阳光透过树叶洒在小溪上，波光粼粼的水面映照出一片生机盎然的景象。我蹲坐在溪边，低头仔细地清洗着鞋子。水流顺着鞋面滑过，带走了泥土和尘埃，也似乎冲淡了生活中的琐碎烦恼。周围的绿意盎然和蓝天白云让人心旷神怡，每一次低头刷洗，都能感受到自然的馈赠。

我轻轻揉搓着鞋面，看着污渍一点点消失，心里也多了一份满足。或许，清洗的不只是鞋子，还有内心那份久违的宁静。在这片绿意与蓝天之间，我找到了属于自己的片刻安宁。

《三防鞋的告别仪式》

晨雾未散，我蹲在小河边，从背包侧袋摸出那双沾满泥渍的三防靴。鞋底花纹早已模糊不清，却还倔强地沾着几粒新鲜的黄土，像是昨夜山雨特意为它撒的花边。

河水在卵石间叮咚流淌，惊起几尾银鱼。我解开鞋带时，泥块簌簌掉落，洇湿了青苔斑驳的石阶。粗粝的鞋帮残留着被荆棘划过的细痕，那是上周暴雨天抄近道摔的勋章。手指抚过鞋舌被磨旧的红色logo，恍惚看见自己踩着它在山坡茶园中采茶——雨后泥泞中前行。

"哗啦......"水花溅起彩虹。我用软毛刷轻轻搓洗，任凭细碎的尘土在清浅水流中舒展筋骨。这双鞋跟着我攀过多少陡坡？攀过开满山丹丹的断崖，踩碎林间清晨的薄霜，甚至在我发烧那日，背着药箱在星光下深一脚浅一脚踏过结霜的田埂。

指尖突然触到鞋帮内侧的凹痕——那是去年端午包粽子时，被粽叶划出的月牙形伤口。水流漫过这些岁月刻痕，带走表面陈年污渍，却冲不走鞋底深深浅浅的泥土拓印。那些沾着蕨类孢子的红褐色泥土，此刻正被阳光滤成琥珀色，在水面画出细小的漩涡。

最后一捧水冲过鞋带孔时，我忽然蹲下身去。沾着水珠的鞋底轻轻印在河滩砂砾上，倒映出对岸紫藤萝架的碎影。这双见证过我采药摔跤、追野蜂受伤、夜观星轨的鞋子，居然比我更像山民：当我的皮肤逐渐褪去晒斑时，它的橡胶纹路始终固执地收藏着山岚与晨露。

返程将在明晨鸣笛。我把洗净的鞋子倒置晾在战友老宅廊下，看水滴串成珠帘。忽然瞥见鞋底藏着几粒极小的蕨类孢子，在正午阳光下折射出奇异的光谱——这大概就是山神留给我的纪念章。