<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一章 破土</p><p class="ql-block">1973年春节前，寒风里飘着久违的书香。中断多年的高中招生突然恢复考试，取代了往日的推荐入学。春节后，乍暖还寒时节，我们攥着录取通知书走进万塚高中。每个人心里都揣着兴奋与憧憬，像快乐的小鸟飞向知识的天空。</p><p class="ql-block">教室里，褪色的标语与残缺的桌椅见证着岁月的痕迹。墙上"向雷锋同志学习"的标语依然鲜红夺目，与那些缺胳膊少腿的课桌形成鲜明对比。我们如饥似渴地翻开新课本，仿佛要一口气补回所有荒废的时光。</p><p class="ql-block">第二章 骤变</p><p class="ql-block">然而，好景不长。第二学期伊始，批林批孔运动席卷校园，"读书无用论"甚嚣尘上。白卷英雄被大肆宣扬，课堂渐渐变成了政治运动的战场。</p><p class="ql-block">1974年，我们在校园内基本上不再学习文化知识了，而是帮助学校深挖池塘、拉砖垒围墙。后来，学校把我们分成农电班等各种专业班。有人去工厂学工，有人到农村学农。在机床旁，师傅拍着我们的肩膀说："这才是真本事"；在田地里，队长看着我们笨拙的动作直摇头："连庄稼都不会种，读书有啥用？"偶尔有人偷偷翻看课本，又急忙藏起，生怕被笑话是"书呆子"。</p><p class="ql-block">第三章 破碎</p><p class="ql-block">赋闲在家的日子漫长而无聊。父亲见我无所事事，便介绍我跟边师傅学修自行车。起初我学得很认真，不怕苦不怕脏，但渐渐地，我意识到这终究不是长久之计。一个月后，我告别了这门手艺，不过那些修理技巧却铭记至今。</p><p class="ql-block">1975年初，我们仓促"毕业"——没有告别仪式，没有毕业考试，只有一张印泥晕染的毕业证。同学们星散四方：有的下乡，有的进厂，还有的托关系当了兵。</p><p class="ql-block">我呢，先跟着外省亲戚架电线杆，两个多月后返家准备上山下乡。途经北京时，我用人生第一笔积蓄游览了颐和园、故宫，还在雄伟壮丽的天安门前留下了珍贵的照片。"75.8"洪水过后，我带着在淤泥里捡到的半本作文选，开始了插队生活。日出而作，日落而息，与农民同吃同住同劳动，接受再教育，练一身钢筋铁骨。从此，没有了城镇户口，也没有了粮本，真正成为了一个地地道道的农民。</p><p class="ql-block">1977年高考恢复，但由于基础薄弱，我只考取了卫校。</p><p class="ql-block">第四章 如果</p><p class="ql-block">2019年同学重聚，有人功成名就，有人仍在田间劳作。酒过三巡，有人感叹："如果当年..."话未说完，笑声已起。这笑里藏着无奈与释然。</p><p class="ql-block">是啊，如果没有那场洪水，如果没有那些运动，如果没有读书无用论的影响，如果我们可以正常读完高中……那我们每个人的命运轨迹是不是又会不一样呢？可是历史从来没有如果。 </p><p class="ql-block">终章 桑榆</p><p class="ql-block">光阴荏苒。一晃半个世纪过去了。尽管当年的青春被时代洪流冲散，但那些绕过的远路、咽下的遗憾，都化作了生命的韧性。额头的皱纹，是锄头耕出的沟壑，更是向命运抗争的印记。</p><p class="ql-block">如今，我们这些同窗已跨入古稀之年。愚以为，健康地活着是福，同窗相聚是缘。而且，余生聚一次多一次抑或少一次，大家应当把握当下，且行且珍惜吧！值此毕业五十周年，谨以拙作留念。</p><p class="ql-block">五十年记</p><p class="ql-block">五十春秋断复连，</p><p class="ql-block">风云几度换新天。</p><p class="ql-block">同窗分袂星垂野，</p><p class="ql-block">人海浮沉渺似烟。</p><p class="ql-block">百业躬行知冷暖，</p><p class="ql-block">一生辗转为薪传。</p><p class="ql-block">相逢笑指鬓边雪，</p><p class="ql-block">共话桑麻未了缘。</p><p class="ql-block">（戊申届万塚高中毕业五十周年纪念，乙巳年谷雨）</p><p class="ql-block">温馨建议：</p><p class="ql-block">抽空聊聊天</p><p class="ql-block">时常聚聚餐</p><p class="ql-block">得闲见见面</p><p class="ql-block">记得报平安</p>