知青文学

知青文学主编

2025.5.1星期四 第 341期

（34）山穷水尽已无路

晨，大街

陈蓦低着头，漫无目的地走着。心里想着瞭望棚被烧趴架的事，不知道该如何躲过这一劫。

“陈蓦！”陈蓦回头一看，是娄玉才。“张大队长让我通知你，今天你不用去看青了。”

陈蓦像没听见似的，继续低着头往前走。

“陈蓦你听见没有？”

“今天的工分他得给我，明天我再跟大帮下地干活吧！”陈蓦垂头丧气地。

“你当你是我呀？我是放羊官，一年四季无论刮风下雨都有工分！”娄玉才趾高气扬地。

“陈蓦！”陈蓦回头一看，是刘纯燕的弟弟刘文燕。

“霜打了是咋的？咋一点精神头也没有？”

“好事都落在你哥头上了……”

“哪能呢！风水轮流转，站排也该排到你了。刚接到县武装部电话，让你去县电信局参加篮球选拔赛，十二点开赛！”

陈蓦喜出望外，拔腿就跑，跑到大队部，看了一眼墙上的挂钟，指针已经指向九点。

“赶紧去吧！”刘文燕也跑回来，气喘吁吁地说“县里也就一百多里地，还有三个小时，十点钟就有一趟零担车（公交车），赶趟！”

陈蓦明知道兜里没有一分钱，但还是像模像样地摸了一遍。

身后传来众多赞许。这个说：“大个子（陈蓦的绰号）出头之日来了！”

那个说：“大个子站在球场当间儿，一投一个准儿，连篮筐都不沾，准行！”

陈蓦却高兴不起来，眼泪在眼框里打转：“到哪去弄车票钱呢？”他想。

刘文燕拉了拉陈蓦的衣襟，红着脸说：“你要是去了县里，可别把哥们忘了？”

陈蓦看着刘文燕也很激动，不是因为可能即将发生的别离，而是没有乘车钱又难以启齿，嘴唇动了几动，实在别无他法，不得不厚颜开口：“借我点儿钱？”

“嗨！打篮球又不是见老丈人，你借钱干啥？”

“买车票！”

“你咋连八角钱也没有哇？”陈蓦顿时面红耳赤。

“我哥说，你是好人……我这就回家跟妈说，你别急，等会儿，我一准回！”

“笛——”陈蓦眼巴巴地看着，十点的公交车鸣着喇叭停在大队部门前，又鸣着喇叭从他身边开过去，车轮扬起的尘土几乎一点儿都没遭尽地扑在他的脸上、身上。

“嗯嗯！”陈蓦使劲清了清嗓子，吐出一大口沾满黄土的黏痰，又眼巴巴地望着公交车摇摇摆摆地钻进尘烟里，没了踪影。

陈蓦拍了拍大腿：“完了，我这辈子算完了……”（待续）

夕阳西下，一叶归舟

七律.入冬

秋末冬初素景寒，葭芦一片似浮烟。

数朝雾障云容敛，几夜霜飞雪意阑。

苦雨絲絲枯叶沼，凄风阵阵蓼花滩。

身回故里吟佳句，心醉情中续锦联。

冬季里来百花开

（13）柳常青夫妇得知也急忙跑回了家。

第二天上午，一位穿着黄袍子的老道（僧人）来到柳家，看了一会躺在门板上的柳振东，就站在他的头顶前，从兜子里拿出帽子戴上，又拿出一个摇铃，边摇边嘴里嘟嘟囔囔地不知叨念的什么。老道走后，所有的人都感到奇怪，谁都未见过和听说过镇上还有一老道。

柳常青怀着极度的悲痛，亲手给父亲打了一口上好的123松木棺材，把父亲送走了。

公元一九六五年五月，一场史无前例的政治风暴席卷中华大地，文化大革命汹涌澎湃的浪潮，毫不留情地冲击着边远小镇，但是浪不高、潮不涌，外地串连的大学生在此几经“煽风点火”，还是没有掀起高潮，革命派和走资派，无产阶级和资产阶级，贫下中农和地、富、反、坏、右之间的斗争虽然针锋相对、轰轰烈烈，天翻地覆，但仅限于嘴皮子和笔杆子，一帮一帮，一派一派，一队一队，举着小红旗上街游所，拿着铁皮卷筒喇叭喊口号，贴大字报、发传单。

运动的发展迅雷不及掩耳，几个月后，文革早期的红卫兵组织，机关、工厂的革命派组织，都被打成了“文质彬彬”的“保皇

文革运动高潮时，厂里的造反派和社会上的造反派互相联系，把木工厂厂长打成走资派，开批斗大会。而那些造反派大多数是厂里平日工作消极怠工，有错误挨批评的人。

柳常青个性很强，脾气又倔，他心里明亮，深知厂长的底细，厂长曾经也是逃荒到此落户的人，念过一年书有点文化，工作认真负责，技术全厂谁也比不了。当了厂长后，木工厂在全旗工交系统每年都是先进单位，造反想把厂长打倒的人，就是想趁机乱中夺权，野心当厂长，如果让这样只会耍嘴皮子，不干事实，不干正事的人当厂长，厂子非跨不可，投机取巧的人吃了香，认真肯干的人日子就难过了。很多厂子的造反派掌了权工作就瘫了，厂子就垮了，人心也散了。

较上了劲，柳常青更有一股无所畏惧的浩然正气，他也组织了观点一致的人和厂里的造反派针锋相对地干了起来。造反派抢班夺权行动受到了阻力，这在全旗工交系统也是少有的，最大的绊脚石，当然就是柳常青，造反派为了不让美梦破产，立刻把矛头指向了柳常青。

冬天里，绿意盎然（摄于广州）

我草原上的家

作者：马耐白斯很（阿妈起的蒙古名字）

看着照片上站在蒙古包前的我，不由思念起草原的家和我的蒙古族阿爸、额吉（阿妈）——　　53年前的1969年5月7日，我和同学们从上海出发，赴内蒙古大草原下乡，几经转站，13日下午大卡车最终把我们送到了鄂温克旗白音敖拉生产队，这是我们行程的最后一站，也是我们插队落户的目的地。　　车到队部，早有牧民在此等候。车一停，男女老少都围过来热情的帮助我们搬行李，他们口中念念有词，我们听不懂，但灿烂的笑容浮现在脸上。牧民的脸色黑红黑红，看着一张张既相似又陌生的脸，就像在上海大街上我看到的外国人似的。想到从此将和他们生活劳动在一起，我心里有些激动，那会是怎样的一种状况呢？我盼望着早一点下蒙古包。　　在队部的知青点住了三天，我在回乡知青斯日古愣的引荐下，被分配到牧民罕占道尔吉家体验生活。　　我的蒙古族阿爸和额吉比我上海的爸妈年龄大一些，我去的时候，家里有两个妹妹，一个弟弟和一个哥哥。不久，还认识了两个已经出嫁的姐姐、一个长住在外祖父家的妹妹和已被别人家领养的弟弟。听说阿爸和额吉曾经生养了13个孩子，想必他们的生活不会很富裕。但是眼前的老两口和和睦睦，相亲相爱，我从不见他们训斥打骂孩子，而孩子们不争不吵，彼此友爱，对父母也特别听话孝顺。这一点和我在上海弄堂里见到过的一些多子女的家庭很不一样。我不禁想起斯日古愣对我说的：这是全大队最善良最开朗的一对老夫妻，果真名不虚传。　　蒙古包门朝南开，中间是插着烟囱的铁皮炉，蒙古包左右各搁了一张床板，我住下后，弟弟被挤到外面蒙古车上去睡觉了。虽然已经是五月天，但感觉不暖和，草地上还有前几天下的未化尽的积雪，也不知弟弟晚上睡觉冷不冷。早晨我醒来时常常看到弟弟怀里抱着蒙古袍，睡眼惺忪推门进来。五月份接羊羔还未结束，弟弟负责羊群下夜，想必那些早生早起的羔羊闹得他常常一宿睡不好。　　说到弟弟，我不得不说说刚下蒙古包时，我曾经闹过的一次笑话。刚到生产队时，生产队里经常夜里开大会。每次，我和额吉坐牛车去队部时，天边还有点亮，回家时天已墨黑了，我就一路打瞌睡。有一回，到了队部后，我忽然想起撂在床上的日记本没收好，感觉不妥，想回家放放好，于是我一个人走上了回家的路。走着走着，我发觉脚下没路了，再四下瞧瞧，远方多了几处闪烁的灯光。我不知这些灯光离我有多远，也不知队部在哪个方向，我迷路了。想起有人说过狼的眼睛在夜里是绿的，我心慌意乱，我怕看见绿光，怕碰到狼。我不敢大声喊叫，我怕人没听见，让狼听见。于是我想朝着灯光最密集的地方走吧，据说那里是五牧场，虽然五牧场和生产队中间隔着一条伊敏河，我走到牧场，相信第二天早上一定会在河边遇见人。我想清楚了，就壮起胆往前走。　　走着走着，忽然我听到了羊的叫声，接着我看见有人打着手电从蒙古包里走出来。我惊喜至极连忙迎上去，我对他说，我是上海知青，我迷路了。他笑着说：我知道，我知道。我告诉他，我要去队部，他给我指了条道。于是我顺着他指的道走，不久回到队部。事后，我想想这条道好像有点熟，这条道和我住的蒙古包一样，到队部去的中间没有其他的牧户。第二天早晨，我醒得很晚，醒来见斯日古愣坐在我床边，我忍不住告诉她前一天晚上发生的事情。她笑着对我说，你呀，连自己家都不认识！连自己的弟弟也不认识！我说弟弟平时都穿破蒙古袍，偏偏昨晚换了件新的，另外，为什么牧民长得都一个样呢？当然，不认识弟弟，我自己也觉得太可笑，更觉得自己需要快快认识道，快快认识人，否则我在草原上什么也做不了。　　刚下蒙古包，我的头等大事是学说蒙语。斯日古愣教会我的第一句蒙语是：恩呢用不？（这是什么？）于是我常常一手拿着个小本子，一手指向各种东西，反反复复问别人：恩呢用不？我记下了好宁（绵羊）、野蛮（山羊）、压死了（拿来）等等。显然，这些话和上海话是音同义不同，当曾经说惯了的话现在从嘴巴里滚出来变成了另外一种意思，我对学说蒙语的兴趣大增。　　蒙语中，吃和睡是最先学会的。额吉做的面包太好吃，又松又软，闻着奶香，每次餐前额吉把食盘装得满满的，然后招呼我；每次餐后确信我吃饱了，额吉才收盘。晚饭的牛肉干挂面也是很好吃的，额吉先把肉干放木槽里剁碎，再放水里煮，肉煮烂了，再放挂面，出锅前再放一把葱花，汤里从不放味精，却是顶顶鲜。缺点就是肉干太硬，容易塞牙缝。为了图方便，我把缝被子的针插入蒙古包的顶毡，（我的床位上方）用针剔牙，这个坏习惯陪伴了我多少年。　　记得刚下蒙古包一切太新鲜，白天兴奋，晚上不困，睡觉常常靠额吉提醒。有时额吉说了几遍，见我没反应，她会用二手掌合拢放在一侧脸下做睡觉状，我明白了就马上行动铺床。　　有一天下午，弟弟用铝饭盒在炉子边捣鼓了半天，然后把做好的东西端给阿爸和额吉吃，还给我吃。我一尝又鲜又香！是什么呀？问了半天，终于弄明白是牛脑子，可惜这是唯一的一次。诸如此类，蒙古包里美味食品很多，阿爸额吉一家子为人慷慨，从不把我当外人对待，奶皮子、黄油、白糖、果酱轮换着弄给我吃。　　在蒙古包住着，我有点闲得无聊，心想洗衣服是我的一技之长，也许可以让我帮到额吉，于是我找出脏衣服用水浸泡，拿出肥皂，卷起袖子，准备大干一场。可是那次我用完了整块肥皂，用完了一大桶从河边打来的水，衣服却没洗干净，为什么呢？大概是衣服上沾油太多了，我实在没想到这个忙也帮不成，结果是额吉替我草草收场。这以后，我轻易不敢再在蒙古包里洗衣服了。　　在蒙古包住着，阿爸额吉不会说汉话，我不会说蒙话，但我们心心相印。天气晴朗的时候，阿爸会一手牵着我，一手牵着两个妹妹走着去放羊。队部附近的草场地势平缓，刚放出去的羊走得很慢很慢，羊群会自动散开，在草原上形成长长的一道散兵线。这时羊儿似乎成了战场上的士兵，严守纪律，不快不慢，向着既定目标发起进攻。眼看羊群要走远了，阿爸回到羊圈旁边，去牵马拿套马杆，这才放开我们的手。有时阿爸牧羊晚归，晚风中蒙古包外炊烟袅袅，我和妹妹走出蒙古包去，迎接阿爸和羊群。金色的夕阳下，我们的身子被拉得很长很长，被拉长的还有马儿和羊儿的影子，所有的影子在草原上一起慢慢地向家移动。这场景既浪漫又温馨，在我年轻的脑海里留下了深刻的印象。那段时间，蒙古包里经常有客人来访，阿爸额吉每每向客人介绍我是他们家的姑娘——“马耐白斯很”。当他们如此称呼我时，他们的脸上洋溢着真诚的笑容，眼睛里流露出慈爱的目光，是我这辈子都不会忘记的。我一个不满十七岁的孩子在异地他乡能遇到这么好的一对老人，是我一辈子的福分。　　春天过去了，由于工作需要，我离开了阿爸额吉家。当冬天来临时，额吉把做好的蒙古袍和马蹄袖手套，送给我御寒，暖我心房。　　

这就是我的阿爸和额吉，这就是我草原上的家。我（后排右二）和额吉一家人的合影责任编辑：林嗣丰

（摘自上海知青文化历史研究会）