退休钟声里,她的目光仍是春天的模样

铁梅

<p class="ql-block">  暮春的风掠过教学楼前的桂花树,阳光撒在新绿上,闪闪发光。这一天,退休的钟声即将敲响,李锂老师站在教室门口,目光温柔地扫过眼前的一切——课桌上还留着她批改作业时的红笔批注,黑板槽里积着细白的粉笔灰。她的嘴角泛起笑意,眼角的皱纹里盛着三十年如一日的春风,像极了初见这所校园时,那个站在玉兰树下满怀憧憬的年轻姑娘。</p><p class="ql-block"> 白驹过隙,三十余载从教生涯即将划上圆满的句号,这些年,她以平凡的坚守,书写着教育沃土上最动人的温情叙事。</p><p class="ql-block"> 一、慈心化春风,用爱浇灌每一朵花。</p><p class="ql-block"> 三十载的岁月里,总有她俯身整理讲台的身影;暮色浸透的走廊里,她的办公室灯常为答疑的学生亮到星辰满窗。</p><p class="ql-block"> 教四年级时,班上有个因幼年期发烧导致心智停留在六七岁的学生,课堂上常钻桌底、扰乱纪律。她以母亲般的包容,为孩子搭建起充满安全感的成长空间:书包里温热的牛奶、便签上工整的鼓励话语、运动会上沙哑却坚定的加油声,都是她无声的守护。</p><p class="ql-block"> 发现女生偷偷倒掉午饭,她便将自己的饭菜分一半,笑着陪孩子吃完;毕业多年的学生仍记得:“李老师批评时眼里有心疼,表扬时嘴角带骄傲。”她的抽屉里,历届学生亲手制作的贺卡叠成温暖的小山——那是比任何奖杯都珍贵的“时光勋章”。</p><p class="ql-block"> 二、热心筑暖巢,办公室里的“万能守护者”</p><p class="ql-block"> “李老师,这醋姜的配方能教教我吗?”“和急性子家长沟通,有没有什么技巧?”办公室里,她的座位永远是最温暖的“能量站”。</p><p class="ql-block"> 年轻教师磨课时,她逐字逐句雕琢教案,甚至陪到深夜调整板书布局;老教师身体抱恙,她主动跨年级代课,从不计较课时增减。</p><p class="ql-block"> 去年教师节排练节目,某老师突发不适不能参赛,她立刻站出来:“别担心,我来顶上!”一句“我做备胎”的调侃,却让整个团队吃下“定心丸”——她的担当,早已成为同事心中最可靠的支撑。</p><p class="ql-block"> 三、匠心传薪火,甘为人梯的“成长摆渡人”</p><p class="ql-block"> 临近退休之际,当“后进班”因人员变动无人接手时,她再次选择“逆行”——带着刚毕业的新教师组成“接盘师徒档”。</p><p class="ql-block"> 这一年,她既是科任主任,更是“师父”:从班级管理细则到家长沟通话术,从课堂纪律把控到班风凝聚技巧,她毫无保留地倾囊相授。在师徒俩的日夜坚守下,曾经的“问题班级”蜕变为“优秀班级”:学生习惯显著改善,成绩稳步提升,家校关系从剑拔弩张到携手同心。</p><p class="ql-block"> 新教师周老师至今难忘:第一次被学生气哭时,李老师递来的纸巾和热茶;第一次与家长僵持时,李老师出面协调的从容;班级群氛围低迷时,李老师带头树立的正能量。如今独当一面的她,总会在抽屉里备上润喉糖,她说,“跟着李老师,不仅学会教书,更懂得如何用真心换真心。”</p><p class="ql-block"> 她站在四月的阳光里,看孩子们蹦跳着跑向操场,看桂树又冒出新绿,看格桑花开在地面织成流动的诗行。退休的钟声里,春风掀起她的衣角,而她的目光始终温柔如昨——那是看过三十个春天的目光,是把每一个孩子都当成萌芽来守护的目光,是即便告别讲台,也永远会为教育的春天而心动的目光。</p>