华子良原型：越狱后在伊朗被捕，被杀害过杨虎城的凶手用镐头杀害

孙启随

文|徐来 编辑|徐来 《——【·前言·】——》 一把十字镐砸下去，命没了，被杀的不是普通犯人，而是曾在苏联被捕、从军统魔窟逃出又被抓回的共产党员——朱念群。 杀人者杨进兴，正是干掉杨虎城父子的那位凶手，可这个人，真疯了吗？ 装疯真疯 白公馆那年，关了两个疯子，一个天天在院子里绕圈，头发打结，嘴里念念叨叨； 还有一个满脸油泥，动不动就发癫，把看守吓得不敢靠前。 谁真疯？谁在演？ 韩子栋是那个演疯的，装疯那年已近四十，长年坐牢让整个人骨瘦如柴，眼里却带劲，他再不出狱，人就得埋在这里。 1933年，韩子栋受命潜伏到，国民党的蓝衣社打情报，干了几个月，被叛徒出卖，先关北平，转南京、武汉，最后到贵州息烽。 前后十四年，活成“狱中活化石”，电刑、灌辣椒水、坐老虎凳，什么都试过，牙全掉了，耳朵聋了一边，但嘴没开过。 白公馆是终点，1946年调过去，关的是“重点份子”。 进门第一天，看守就警告：“这不是你以前呆的地方，这里出来的，都是死人。” 韩子栋不怕，刚进去那个月，不说话、不睡觉、不吃饭，连小便都蹲在墙角，就差真疯。 看守开始觉得“这人快废了”，韩子栋瞅准机会，申请干杂务。 清扫厕所、打水、烧火，样样抢着不贪吃，只贪自由，几个月后，连看守都信了：“这疯子不成威胁。” 白公馆有麻将桌，特务喜欢打麻将，有时一坐一下午，枪也不带。 韩子栋天天围着院子跑，嘴里胡话一堆，脚下步数却精确得像军人。 1947年8月18日，天气闷热，看守卢兆春叫他出去买菜，韩子栋拎着篮子，路过麻将桌时咧嘴笑了一下，头也不回，直奔后山。 山路不熟，敌人多，他靠着野菜和老百姓的馒头活了下来。 走了45天，到了延安，组织看见人时差点认不出，皮包骨头，说话带喘，但眼里那个劲还在。 这次越狱，全靠装疯，没人想到能跑，全以为疯子能活着就不错。 跑出来的人，后来做了国家计委副主任，写信给白公馆，说“要不是疯了，就真的死了。” 可同一个牢里，还有另一个疯子。 越狱失败 朱念群不是共产党出身，原来是中统的人，进延安后彻底改了方向，掉头干起潜伏。 1939年在西安被捕，被扔进重庆的“青训”，后又进了白公馆。 曾有一次机会摆脱，1942年，安排他越狱走西北路线，从新疆穿出国界，到苏联，路走到伊朗边境，出事了。 军统特务在那头，盯了好几个月，等的就是这种逃犯。 朱念群一被抓，就知道凶多吉少，特务动用了外交关系，把人押回重庆。 那一路，朱念群尝尽了羞辱和电刑，回到白公馆时，整个人废了一半。 再见韩子栋，眼神都是暗的。 那年牢里出了“双疯”，一个装疯，一个疯得更狠，两人不说话，只用眼神交流，擦肩而过时手指动一下，就能传出外界线索。 可事情还是出了岔子，看守杨进兴，察觉两人关系微妙。 杨本是“杀人专家”，专负责处理“重要犯人”，杨虎城父子死时，他就是执行人，动手不含糊。 朱念群成了下一个目标。 1947年，内战胶着，军统焦虑，一天，杨进兴亲自把朱念群叫出来，说“上面要审问”，审问没发生，电椅先通电了。 朱念群没死，嘴巴吐血，浑身抽搐，杨进兴看不下去，扛起一把十字镐，直接砸头盖骨。 周围没人敢吭声，尸体被草草处理，连标记都没有，白公馆的土，一年能埋几十具，没人追查，没人过问。 几个月后，韩子栋越狱成功，监狱上级追查“疯子脱逃”，杨进兴没受惩罚，反而升了职。 朱念群死后没有坟，档案上写着“病亡”。 刽子手下场 杨进兴是个狠角色，真名，真姓，真职务，历史里全找得到。 白公馆杀人，最多的不是执行命令的军官，而是这个看守长，他不穿军装，却每天拎着电棍、电椅钥匙和一把十字镐。 电棍是第一步，电椅是第二步，镐头是第三步，谁撑到第三步，基本没了命。 也不是审讯专业出身，只是“敢下手”。 当初杀杨虎城父子时，杨进兴负责处理尸体，动手前不眨眼，军统高层看中这一点，把他调进白公馆：“专管不听话的犯人。” 朱念群死的时候，旁边还有两个“证人”，但没人说一句话。 朱不是唯一，死在他手上的人，还有个叫黄显声的，原东北军将领，早年抗战名将，白公馆杀了他也没写理由。 黄显声连小孩他也杀，白公馆有些犯人带着家属，连几岁的娃都没放过。 一次处决，死者里有个八岁孩子，身上是刀伤不是枪伤，检查报告说：“看守手滑。” 手滑？电椅和镐头也能“滑”？ 解放军进重庆时，白公馆来不及转移，很多文件、刑具全留在原地，杨进兴没跑了，没藏匿，反而站在原地抽烟：“你们找我？” 审讯时，一共交代了17起命案，实际上远不止。电椅报废两张，镐头换了三把，地上血渍洗不掉，用水泥糊上。 他被判死刑，临刑前有人问愿不愿说点什么，笑了一下，说：‘这些年，镐头钝了。’ 这句话后来被写进档案，作为判决依据的“无悔证词”，没有忏悔，没有悔改，他从头到尾，都是刽子手。 写进小说 《红岩》里那个疯疯癫癫、却机智绝顶的华子良，是很多人记住“革命意志”的第一形象。 可是小说没写的是：原型活下来的一个，被电死的一个。 华子良的智慧和越狱，借的是韩子栋的故事。 小说里能让人鼓掌的桥段，在现实中靠的是电刑后的坚持，和脚底起泡的跋涉。 韩子栋的身体回来后，党组织派人给他检查。 医生说：“这人神经稳定，胃糟透了。” 胃病是装疯时候养的，长年不吃饱饭、吃冷馒头，胃烂了，可神经确实稳定，那种稳定，不是疯，是经历太多之后的钝化。 朱念群没活下来，但《红岩》没有让他白死，他和韩子栋的“对眼”“传信”“藏情报”全写进了小说，只是换了个结局。 那段牢房戏，被读者当成“艺术加工”，可监狱里走廊的冷、饭菜的馊、晚上脚步声的压迫感，全来自真实回忆。 朱念群死后的三年，韩子栋写下第一份“白公馆内情”，用的是钢笔和回忆。 后来《红岩》出版，全国热卖，很多人说：“这人厉害，越狱居然成功。”没人知道，有另一个疯子，没来得及跑。 韩子栋红岩中华子良的原型韩子栋（1908—1992.5.19），山东省阳谷县人，1932年加入中国共产党，1934年因叛徒出卖被捕。被捕后，韩子栋辗转关押于北平、南京、武汉、益阳、息烽、重庆等地的国民党秘密监狱，时间长达14年之久；韩子栋同志是小说《红岩》中“疯老头”华子良的原型。1992年5月19日，这位颇具传奇色彩的老人在贵州省贵阳市病逝，享年84岁。中文名韩子栋国籍中国民族汉族出生日期1908年逝世日期1992年5月19日职业党员出生地山东省阳谷县信仰共产主义中央编译出版社本词条由中央编译出版社审核相关视频02:46深陷“杀人魔窟”14年，装疯卖傻逃出白公馆，回家后妻子认不出他5.7万播放介绍纪念室手稿TA说介绍原贵州省政协副秘书长、“华子良”原型韩子栋（1908—1992），山东省阳谷县人，红色经典小说《红岩》中主要人物之一华子良的原型；1930年间，韩子栋从老家到北平求学，因家境贫寒，只好半工半读，一面在书店打工，一面在中国大学经济系听课。正是在书店做店员期间，他结识了地下党员，于1932年被吸收加入中共组织。由于他有学生的公开身份，不久又奉命打入国民党特务组织“蓝衣社”卧底，深入敌特核心，截取了不少重要情报。韩子栋与程思远(左1)、沈醉(右1)合影过了两年时间，北平地下党组织遭到破坏，韩子栋不幸被捕入狱。特务机关对这个钻进来的红色侦察员恨之入骨，经常严刑拷打，百般摧残，妄图从他身上打开缺口。韩子栋坚贞不屈，严守机密，使特务无计可施。国民党当局将他列为政治犯，判处无期徒刑。抗战爆发后，特务机关又将所有政治犯迁徙数省，解送到贵州息烽集中营关押。1946年7月息烽集中营撤销，罗世文、车耀先等70名重要政治犯被转送到重庆白公馆看守所，韩子栋也在其中。当时国共和谈还未完全破裂，新建的狱中支部决定尽可能集体越狱，实在不行则争取单独越狱。越狱的目的，是将政治犯被秘密囚禁的消息透露出去，争取合法的营救。白公馆监狱四面高墙，电网密布，周围又布满特务和宪兵，要想暴动是不可能的，只有另外设法。 1946年7月20日左右，罗世文、韩子栋等人又被关押进重庆渣滓洞。8月18日，监狱的头目对罗世文、车耀先说：“一两天内送你们坐飞机去南京。”罗世文用铅笔写了一个字条：“ 此去凶多吉少，高扬我们的旗帜。”韩子栋将字条交给了许晓轩，许晓轩托人设法夹在皮鞋底带出了监狱。罗世文、车耀先被秘密杀害，韩子栋、许晓轩等被押解到白公馆。许晓轩被大家推举为临时党支部支书，韩子栋和谭沈明任支委。大家不止一次酝酿越狱，经讨论认为：不能等死，但不能脱离条件硬干，不能单靠集体越狱，要“逃出去一个是一个”。为了和敌人斗争下去，首先要活下去。在牢房里走几步，是韩子栋他们唯一能做到的健身方法。牢房里人挤人，转动都困难，哪有走动的地方？韩子栋他们摸索出沿着“8”行走路线走动，这使牢房成为走不完的狭窄曲径，他们为此起了个催人奋发的名字——“ 室内旅行”，并把锻炼身体当做为党工作而争取活下去的政治任务。为了不暴露共产党员的身份，在狱中，韩子栋整日神情呆滞，蓬头垢面，无论刮风下雨，他总在白公馆放风坝里小跑，特务看守认为他是被关傻关疯了，便叫他“疯老头”。他老家在山东，到重庆后人地生疏，看守们对他比较放心，常常让他随看守去磁器口镇上买东西。韩子栋在狱中是比较自由的，但他时刻牢记着支部的决定：千万把握机会，一定要逃出去！他在等待时机。1947年8月18日，韩子栋又随看守卢照春去磁器口买菜。早就精心策划好逃跑的韩子栋趁着看守卢照春打麻将的机会，假装上厕所，大大方方走出门去。一到特务视野之外，立即飞奔，穿街过巷，赶到嘉陵江边，找到一只小木船，迅速地过了嘉陵江。他靠着天天在白公馆跑步的锻炼，日夜兼程，经过45天的长途跋涉，终于到达了解放区。解放后，韩子栋历任人事部副处长，一机部二局副局长，国家技委办公厅副主任，贵阳市委副书记等职务。1948年1月，韩子栋向中共中央组织部递交了入狱及脱险报告，经组织审查后恢复了他的党籍。当时的中组部负责同志对他说：“你能经受14年的秘密监狱生活的考验，即使在全党党员中也是罕见的，堪称难能可贵。”他问韩子栋有什么要求，韩子栋说：“只希望再活几十年，亲眼看到蒋家王朝覆灭，看到建成社会主义。”“文化大革命”中韩子栋受到不公正待遇遭到迫害，甚至有人怀疑他是由沈醉安排假脱逃而潜伏下来的特务——好在曾在军统担任重要职务的国民党起义将领沈醉坚持事实，坚决否认这一说法，并将他亲自安排布置追捕韩子栋的情况出具了证明，韩子栋才在“文革”结束后被平反，后任贵州省政协常委兼副秘书长。1992年5月19日，这位颇具传奇色彩的老人在贵阳病逝，享年84岁。纪念室韩子栋纪念室地址选定于重庆市磁器口磁童路边的幸福街，是颇有深意的，它告诉我们要获得自由幸福的生活是多么不易。韩子栋纪念室较为详尽的展示了“华子良”原型韩子栋富有传奇色彩的一生经历。该馆分为“辗转关押十四载，地狱烈火炼丹心”、“身陷囹圄心向党，虎口脱险写传奇”、“重返息烽和重庆，无限深情祭英烈”、“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”、“老骥伏枥志千里，宣传红岩育后人”、“清白家风遗后世，和谐家庭树楷模”六个部分，陈列展示主要以图片为主，并辅以部分实物、文字说明和电视多媒体。解放后，他的传奇一生曾被写成多种文学作品并被拍成电视影片；韩子栋也曾多次来磁器口，向人们讲述当年的脱逃经历。手稿2009年11月27日，红岩魂陈列馆举行的红岩文物捐赠仪式上，小说《红岩》中“疯老头”原型韩子栋同志解放后为中美合作所罪行展览所写的手稿原件首次现身，披露了国民党秘密集中营的惊人罪恶，专家认为：韩子栋手稿有助于理清历史真相，将对其文物进行进一步研究考证。6年未放风忘记太阳温暖韩子栋是小说《红岩》中“疯老头”华子良原型，1934年，因叛徒出卖被捕，辗转关押于北平、南京、武汉、益阳、息烽、重庆等地长达14年之久。1947年，韩子栋从白公馆越狱脱险。手稿由韩子栋女儿韩秀融捐赠，昨日她因病未能前来重庆，邮寄捐赠了韩子栋生前用过的手套、木盒、书信、回忆材料等。手稿大约写于1980年前后：“在牢房外散20分钟的步，散不散没关系，自由人会这么想，但放风对于犯人的健康，生命保存下来，却是至关重要的事。”韩子栋写道，从1934年被捕，到1940年前，他没放过一次风，对太阳的温暖、父母妻子家庭之乐，好像全都忘记了。小萝卜头母子被骗“失踪”韩子栋回忆，国民党秘密集中营从抓、杀、关到毁尸灭迹都完全保密，从头到尾一丝不露，被抓走的人叫“失踪”。“谁找失踪的人，找的人也就失踪了。”小萝卜头的爸爸宋绮云同志失踪了，妈妈徐林侠到处打听，结果怎样呢？一天傍晚，宋绮云的一个部下告诉徐林侠：“你不是要找宋先生吗？他现在很忙，没时间回来，宋先生叫我来请你去。”徐林侠和怀抱中的小萝卜头就这样失踪了。进牢先“忘记”姓名据韩子栋了解，渣滓洞白公馆有三层警卫，第一层是管理员，第二层是宪兵，第三层是交通总队，白公馆号称军阀公馆，警卫森严，谁能想到这里竟是秘密集中营？“犯人”进牢，首先要忘记自己的姓名，如没忘记被别人知道了，就得受刑罚。进牢时，狱吏要从头发梢搜查到脚底板，完了宣布号码，如“1169”等。为恐吓“犯人”，狱吏谎称装了窃听器，韩子栋找来找去没找到：“我以为他们技术很先进，是我缺乏这方面的知识。”活人墓里的牢房黑白不分、日夜不分，只有除夕夜的鞭炮声隐隐约约溜进牢房，犯人们才不胜惊疑道：“又是一年。”特务这样秘密抓人手稿写道：一、夜深人静去抓人，邻居敢怒不敢言，言者一同抓之。二、半路绑架，人走在路上，两个胳膊被人挟着，手枪顶住后心。三、城市随时宣布戒严，检查行人劫持了去。