记忆中的五月

城巿布衣

当五月的暖风轻柔地拂过脸颊，空气中弥漫着新麦的清香和泥土的芬芳，我的思绪便如脱缰的野马，穿越时光的长河，回到了那个遥远的乡村，回到了那段与父母在田间劳作的美好岁月。

小时候，家在乡村，五月是一年中最为忙碌的时节。阳光变得炽热而明亮，仿佛要把整个世界都点燃。那几亩瘦田，就是我们小时候的“作业本”，承载着一家人的希望与汗水。

清晨，当第一缕阳光洒在窗前，父母就早早地起床了。他们轻手轻脚地准备着农具，生怕吵醒还在睡梦中的我们。而我和兄弟姐妹，也会在鸟儿的歌声中自然醒来，带着满满的期待迎接这一天的劳作。

我们一家人扛着锄头、提着秧苗，走在通往田地的小路上。小路两旁的野草长得格外茂盛，散发着清新的气息。路边的小溪潺潺流淌，溪水清澈见底，能看到小鱼小虾在水中自由自在地游来游去。我们会时不时地停下脚步，用手去触摸那清凉的溪水，感受着大自然的馈赠。

到了田边，父母就开始分配任务。父亲负责翻泥，他挥舞着锄头，用力地将泥土翻起，那黝黑的皮肤上闪烁着汗珠，每一下都充满了力量。母亲则带着我们锄草，她教我们如何分辨杂草和秧苗，如何用锄头将杂草连根拔起。我们学着母亲的样子，小心翼翼地锄着草，虽然动作有些笨拙，但却充满了认真和专注。

在田里劳作，虽然辛苦，但也充满了乐趣。有时候，我们会在田埂上发现一些不知名的小花，它们五颜六色，娇艳欲滴。我们会兴奋地跑过去，将它们采摘下来，编成一个美丽的花环，戴在头上，互相炫耀着。还有的时候，会有几只蝴蝶在我们身边飞舞，我们会放下手中的锄头，去追逐那些蝴蝶，笑声在田野里回荡。

插秧是五月里最重要的一项农活。我们排成一排，将嫩绿的秧苗插入泥土中。母亲告诉我们，插秧要插得整齐，间距要合适，这样秧苗才能茁壮成长。我们一边插秧，一边听着母亲的教导，仿佛在完成一项神圣的使命。在插秧的过程中，我们的小手被泥土染得黑黑的，但我们却毫不在意，因为我们知道，这些秧苗将会在我们的努力下，变成金黄的稻谷。

在父母的带领下，我们学到了很多知识。父亲教会了我们如何根据土壤的质地和颜色来判断土地的肥力，如何根据天气的变化来安排农事活动。母亲则教会了我们如何辨别各种农作物和杂草，如何用天然的肥料来滋养土地。这些知识，就像一颗颗种子，在我们的心中生根发芽。

中午时分，太阳变得更加炽热。我们一家人会在田边的大树下休息，母亲会从篮子里拿出早已准备好的饭菜。那饭菜虽然简单，但却格外香甜。我们围坐在一起，一边吃着饭，一边分享着上午劳作的趣事。父亲会给我们讲一些他小时候的故事，那些故事充满了传奇色彩，让我们听得入了迷。

休息过后，我们又开始了下午的劳作。阳光照在我们的背上，汗水湿透了我们的衣服，但我们却没有丝毫的抱怨。因为我们知道，只有通过辛勤的劳动，才能换来秋天的丰收。

傍晚，夕阳的余晖洒在田野上，整个世界都被染成了金黄色。我们扛着农具，拖着疲惫的身体，走在回家的路上。虽然身体很累，但我们的心里却充满了满足和喜悦。因为这一天，我们在田地里付出了努力，为家庭做出了贡献。

回到家后，母亲会烧上一锅热水，让我们洗去身上的泥土和疲惫。然后，一家人围坐在饭桌前，吃着丰盛的晚餐。那温馨的场景，至今仍历历在目。

随着时间的推移，我们渐渐长大，离开了乡村，到城市里去读书、工作。而父母，也在岁月的流逝中渐渐老去。他们依然坚守着那几亩瘦田，用自己的双手为我们创造着更好的生活。

然而，命运却对我们开了一个残酷的玩笑。在我还没有来得及好好报答他们的时候，父母亲相继离世。那一刻，我的世界仿佛崩塌了。我失去了生命中最重要的两个人，失去了那份温暖而又坚实的依靠。

从那以后，家里的瘦田早已经荒芜。曾经那片充满生机的田野，如今长满了杂草。田埂也变得破败不堪，再也看不到我们一家人劳作的身影。每次回到家乡，看到那荒芜的田地，我的心里都会涌起一股深深的失落和伤感。

现在，已经很多年都没有在田地里劳作了。城市的生活忙碌而又喧嚣，让我渐渐忘记了乡村的宁静和美好。但每当五月来临，那些关于五月的记忆就会如潮水般涌上心头。我会想起父母那慈祥的面容，想起我们一家人在田地里劳作的场景，想起那充满欢笑和汗水的童年时光。

每次当我回到家乡，看到那片荒芜的田地。心中百感交集。我沿着田埂慢慢地走着，回忆着过去的点点滴滴。那些曾经的欢笑和泪水，仿佛就在眼前。

我蹲下身子，抚摸着那些杂草，心中充满了感慨。曾经，这里是我们一家人的希望所在，是我们生活的依靠。而如今，一切都已物是人非。我想起了父母的辛勤付出，想起了他们对我们的爱和期望。他们用自己的一生，为我们创造了一个温暖而又幸福的家。

在田边，那一棵古老的槐树。它依然挺立在那里，枝叶繁茂，仿佛在诉说着岁月的故事。我想起了小时候，我们经常在这棵槐树下玩耍、休息。那时候，父母会坐在树下，看着我们嬉戏，脸上洋溢着幸福的笑容。

我在田地里待了很久，直到夕阳西下。当我离开的时候，心中已经没有了那份伤感和失落。因为我知道，那些关于五月的记忆，将永远留在我的心中，成为我生命中最宝贵的财富。

虽然父母已经不在了，但他们的爱和精神却一直陪伴着我。他们教会了我勤劳、善良和坚韧，让我在面对生活的困难时，能够勇敢地前行。

如今，五月依然每年都会到来。每当这个时候，我都会停下手中的忙碌，静静地回忆那些关于五月的记忆。那些记忆，就像一首悠扬的歌曲，在我的心中奏响，让我感受到了生活的美好和温暖。

我想，我会将这些记忆永远珍藏在心底，让它们成为我前进的动力。同时，我也希望能够将这份对乡村、对父母的爱传递下去，让更多的人能够感受到那份来自大自然和亲情的温暖。

也许，在未来的某一天，我会再次回到那片荒芜的田地，带着我的孩子，重新开垦那片土地。让他们也能体验到那份劳动的快乐和收获的喜悦，让他们也能拥有一段属于自己的五月记忆。

因为，五月的记忆，不仅仅是一段过去的时光，更是一种情感的寄托，一种对生活的热爱和对未来的希望。它将永远伴随着我，直到生命的尽头。在这喧嚣的世界里，那些关于五月乡村的记忆，是我心灵的避风港，是我疲惫时的慰藉，是我迷茫时的指引。

我仿佛又看到了那个五月的午后，阳光洒在田野上，父母弯着腰在田里劳作，我和兄弟姐妹在一旁嬉戏。那画面是如此的清晰，如此的温暖，仿佛时间从未流逝。我知道，无论时光如何流转，无论我走到哪里，五月的记忆都将如影随形，成为我生命中最璀璨的星辰，照亮我前行的道路。

我期待着下一个五月的到来，期待着再次沉浸在那些美好的回忆中，期待着在回忆里与父母重逢，与童年的自己相拥。因为，五月的记忆，是我生命中最珍贵的宝藏，是我永远无法割舍的眷恋