铁十师汽车营三上青藏高原

铁兵缘

向焕伯

三上青藏高原

　　1974年3、4月份，在完成襄渝铁路施工任务后，铁十师又接到修建青藏铁路一期工程的命令。汽车营营部和六个连队，分批从陕西安康寇家沟、五里机场等地出发，摩托化开进至西安东站，再乘军列日夜兼程赶赴新的工地。铁道兵每次移防，汽车兵必须先行，在营长毕可信、政治教导员闫学礼的率领下，分六个军列向青海开进。我是随六连的军列，当时好像六连干部缺编，我还给他们当了一回“列车政委”，列车司令是指导员张聚荣。我们所乘坐的军列进入青海后，一种亲切感油然而生，10年后再次来到青海，急切想看看青海的变化。正好是白天，我目不转睛的观察铁路沿线，与脑海中的记忆进行对照、比较。10年，弹指一挥间，但变化却出乎预料，西宁市已是一座真正意义上的现代城市，高楼大厦鳞次栉比，宽阔的马路上汽车鱼贯而行，再也看不到那些烂尾（工程）项目。过海晏车站往前，就是我们师10年前修的海（晏）克（土）段铁路，这是我第一次、也是唯一一次坐火车经过曾经出过力、流过汗建设的铁路。往铁路北侧观望，那里是神密的221厂，尽管什么也看不到，只能看到山头上的高炮阵地，但却感知得到那里就是我国核武器研制、生产基地，我们曾经为基地建设出过力，流过汗，留下了铁道兵官兵坚实的足迹。

青藏铁路哈尔盖车站，距西宁176公里，这是当时青藏铁路铺轨最远的车站

1、初到哈尔盖

二连最先移防乌兰，参加师机关营建施工。六连的军列到哈尔盖前一站的托勒车站卸车。哈尔盖是青藏铁路已铺轨通车最远的车站，离青海刚察县哈尔盖公社约5公里左右，汽车营营部和5个连队驻地在哈尔盖公社以东约两公里315国道旁。这里原是铁路工程局施工队伍的干打垒房屋，我们到达前，据说他们刚离开时间不长，可我们看到的情景却好像是历史遗迹：到处是废塑料、废纸、破布，门口的沙子堆积有半米多高，离地面不高的窗户几乎被沙子堵死。我们几天前离开陕南时，那里已是春暖花开、树绿草青、百花争艳、春意盎然；这里却是满目荒凉、风声萧瑟的寒冬，差距何其之大。但在铁道兵面前，艰难险阻挡不住，困难面前不低头。经过全体官兵一番艰苦劳动，砌火炉，垒火牆，整修、打扫干打垒住房，很快，一座简易“军营”建成。

哈尔盖火车站

　　哈尔盖地处青海湖北岸，海拔3200米，内陆高原性气候。高寒缺氧，干旱少雨，风沙季长。从内地初到这里的人，最直接的高原反应就是胸闷气短、头晕脑胀、唇干鼻血，夜晚难以入睡，根据各人身体条件，轻重程度不一。不过一个星期左右症状即可消失。哈尔盖虽地处青海湖盆地大草原，但这里树木难以成活。每年春夏、秋冬之交是风季，长达两、三个月，每天下午三、四点开始，大风呼啸，风沙迷漫，直到晚上12点以后才停止。早上起来一看，被子上、桌子上有1、2mm沙尘。因为靠近青海湖的关系，有时阳光灿烂，忽然一阵风刮来，大雨倾盆，或雪花飘飘是常有的事。这里缺淡水，部队生产、生活用水都是用汽车从哈尔盖车站运来。烤火期长，8、9个月时间需要生火取暖，有的甚至全年炉火不灭。每年7、8、9月是这里的黄金季节，15、6摄氏度的气温，草原一片翠绿，各种各样的野花竞相绽放。兰天白云下，浩瀚湖水边，白的羊群，黑的牦牛在草原上缓缓移动，像一幅活动的山水画。更有青海湖边万亩油菜花，黄灿灿、金闪闪，置身其中，心旷神怡，好一派草原风光。

2、铁道兵之汽车兵

10年前来青海，只是一个师后汽车连，200来人，40台左右老苏式吉斯车；10年后，一支1500多人，携2、300台国产、进口汽车和各种大型修理设备的汽车营，分乘六列军列，浩瀚荡荡开进青海，参加青藏铁路建设，真是不可同日而语。我们师担负的青藏铁路一期工程，东起哈尔盖，西至连湖，全长397公里。铁路施工历来是汽车兵先行，要确保近400公里的铁路修建所需工程材料、物资器材和两、三万人的生活物资供应，任务相当艰巨。为加强运输力量，铁道兵指挥部调独立汽车团两个连配合十师施工。全师重点控制工程关角隧道需要大量运力，汽车营派出多台大型车辆长期住勤，其他都是分散任务。为确保司机完成运输任务，营里在天峻县城设立食宿站，专门接待过往司机。青藏铁路一期工程施工运输量最大的除工程材料外，就是人员生活物资，特别是“冬煤”和“冬菜”的储备，且运量大，时间紧。每年的7、8月就要组织冬季烤火煤的运输。师里为解决部队冬季取暖用煤，在天峻县木里自建露天煤矿。这里海拔4300多米，全年气温零摄氏度以下，汽车营在这里设立食宿站，专为运煤司机服务。9、10月则要突击抢运师后从内地采购供应部队半年以上时间食用的蔬菜。为尽量避免蔬菜不冻、不烂，从西宁货站装车，然后在最短时间内分送各伙食单位。铁道兵的汽车兵是一支纪律过硬、作风顽强、技术精湛的队伍，是一支不畏艰难险阻、勇担重任不弯腰的队伍。

夏季青海湖盆地大草原，繁花似锦

3、不平凡的1976年

在共和国的历史上，1976年是绝对不平凡的一年。这一年的1月8日，我们敬爱的周恩来总理与世长辞。全国人民悲痛万分，北京十里长街含泪送总理，表达人民对总理的无限哀思。时隔半年，即1976年7月6日，全国人大常委会委员长、中国人民解放军的卓越领导者朱德元帅逝世，全国人民又一次沉浸在悲痛中。两个月之后，9月9日，中国人民的伟大领袖毛泽东主席逝世，全国人民又一次处于极度的悲痛中。一年之内，中华人民共和国缔造者、开国元勋三巨头相继离世，全国人民心中那分悲痛、那种无奈无以言状。那年9月10日，我从乌兰回到哈尔盖，刚下车，张际珍副营长告诉说，毛主席昨天逝世了，当时我脑子一片空白，空气像凝固一样。全国人民的精神支柱没有了，国家今后怎么办？

熟话说祸不单行，1976年的7月28日，河北唐山发生7.8级大地震，震灾造成24万多人死亡，70多万人负伤，其中重伤14万多人。

1976年10月5日，以华国锋主席为首的党中央，一举粉碎了“四人帮”反党集团，挽救了党，挽救了新中国。

1976年是极不平凡的一年，经过这些难以想象的大事件，国家又重新出发，向更高目标前进。

从默勒草原过祁连山，要翻越海拔4120米的大冬树垭口

冬季的大冬树垭口

4、默勒煤矿运“冬煤”

哈尔盖每年的烤火期长达8、9个月，需要数百吨煤炭用于取暖。为保障冬季有足夠的煤炭供应，是一项重要的任务，选择一处既要煤的质量好、价格适中，又要运距较近。经过比较，最后确定祁连县默勤煤矿为汽车营的主要供应点。该矿地处祁连山南麓，青海木里煤矿带东部，煤质好，属练焦煤，是当时默勒公社人工开采的小煤矿，但供应哈尔盖地区部队取暖没有问题。运距120公里左右，道路路况一般。还有一个有利条件，就是营调度杨长祺的一个山西翼城老乡在该公社任秘书。为稳妥起见，营长毕可信亲自到该矿考察。记得那次去考察是毕营长自己开着一辆嘎斯69吉普车，除了我和杨长祺外，还有运输科的倪助理员，我们一行4人，在默勒调查了解煤矿的生产条件、产量、价格及路况等情况，认为基本符合我们的要求，决定该矿为汽车营的主要购煤点。第二天返回途中，看见公路旁草原上成群的黄羊，激发了我们打猎的兴趣，吉普车随即追赶过去。黄羊有一个特性，当汽车追赶时，它拚命逃跑，尤其是大群羊。但它们的活动范围不超过2公里，在这个范围内来回奔跑，待赶上几个来回跑累了，汽车一停，整个羊群马上也停止奔跑，掉回头望着汽车，这时是射击的最佳时机。那一次由我担任射手，一两个小时打了五、六只黄羊，满载而归。

说起打猎，那时像上了瘾一样，只要是去默勒煤矿拉煤，都要拉着老杨（长祺），带上56式，他有多余的打靶弹，而且还有他那老乡当向导。有一次，大概是74年立秋后，我们约好去打梅花鹿，据说立秋以后的鹿茸质量最好。到了默勒公社境内，将车停在一个道班房，扛着枪就往山上跑去。到山上转了几圈，还真发现了一只雄性梅花鹿，头上“戴”着鹿茸，我们喜出望外。可是要想靠近它、夠得着的距离谈何容易。刚好那天天下起了小雨，估计那只鹿被我们赶的也累得差不多了，卧在一个沟坎下，我们屏住呼吸，躬身慢慢向前爬去，刚要出枪，那只嗅觉灵敏的动物，腾的一下跳起来跑了。发现了猎物，心情特别激动，我们又冒雨赶了几圈，看到离我们100米开外的山脊一棵树下有一堆棕黄色的东西，再仔细看，因下着小雨还是看不大清楚，估计应该就是那只鹿。我定好标尺，瞄准、击发，枪响之后，那动物又跑得不见踪影。于是我们又沿着山脊来回寻找，再无任何发现。这时才觉又冷又饿，只好作罢。后来，听老杨那个在公社当秘书的同乡说，当地牧民发现一只梅花鹿尸体……

这次出来似乎决心很大，非要猎获点什么。第二天，长祺老乡当向导，我们三人骑马出发，带上干粮和水，向目标地前进。我是等一次骑马，心里有些害怕，担心马跑起来驾驭不了。他们一再安慰说，你骑的马性情很温顺，不会有问题。但我心里还是忐忑不安，生怕从马背上掉下来，战战兢兢的跟着他们。我和长祺骑马都是生手，不敢跑快，走过个把小时，觉得这马还老实，心里踏实了些。平路走起来还可以，上下坡、特别是陡坡有些害怕，他们告诉我，上坡时身体向前倾，双脚蹬紧，双手拉紧缰绳，下坡时身体向后仰，双手扳住身后的马鞍，双脚朝前蹬紧，保持重心平衡，就不会有危险。骑马跑了一整天，还算安全，但却毫无收获，除了遇到几匹野马，离老远就跑得无影无踪外，其他什么也没看到。第三天，心有不甘，继续出发找猎物，在一处陡峭的山坎发现一大群石羊，约有上百只。那只站在最高处的“哨兵”发现在山沟的我们，立即向同伴发出信号，那些石羊拼命逃跑，踩得碎石哗哗往下落。我急忙操枪向羊群射击，可是一只也没打着，太可惜了。往后再也没有发现任何目标。原先设想的鹿、獐子、猞猁连毛也没有看到。三天一无所获，运气不佳，打猎的积极性受挫。

　　到默勒煤矿去拉煤。我去的次数较多，因为每次都要带现金结账。记得有一次好像是10月底、11月初，也是和长祺一起，带一台载重8吨的尼桑柴油车去拉煤。到默勒后，得知长祺的同乡范秘书去了祁连县家里，因为还有要他帮忙采购牛肉的任务，只好去祁连县找他，当晚住祁连县。去时天气尚好，可晚上突遇降温下雪，平地积雪并不多，但要返回默勒煤矿，汽车要翻过祁连山大冬树垭口，能否顺利通过？我们估计山顶积雪肯定比平地要厚，要想顺利返回得做好准备工作。我们带上铁锹、铁镐，并在车上装上一些砂子，防止车轮打滑时垫路。当车开到离山顶垭口3公里左右距离，公路上厚厚的积雪使车辆无法前进，我们四人只得下车，轮流铲雪，铲一段，往前开一段。这样走走停停，到垭口还有100米左右的距离，积雪已有一米多深，我们实在铲不动了。这个垭口的海拔4120多米，空气稀薄，人稍微活动就喘不过气来。当看到对面也有一台车停在和我们同样距离不能前进时，就知道今天这个垭口是过不去了，人在大自然面前是多么无奈！这个垭口彻底“封山”，要等到明年4、5月份积雪融化后汽车才能通行。没办法，只好调转车头原路返回，经祁连县、门源县青石嘴、大通县、西宁市，再到默勒煤矿，多跑了500多公里，耽误一天时间，身心的疲惫就算不了什么。虽然不顺利，但还算安全。

5、到藏民家作客

刚察县属海北藏族自治州，全县2万多人口中藏族占60%以上，是一个纯牧业县，藏民仍以游牧方式放牧，在冬季草场与夏季草场之间流动，基本无固定住所。有一次我和长祺到祁连县牧区去采购牛肉，长祺老乡范秘书具体与藏民联系购买。当时在刚察县的一些商业点好像没有牛羊肉供应，因为是牧区，当地居民不需要买，也或者是计划供应的关系，因此我们只有找关系到牧民那里去采购。还有一个是价格因素，在牧民那里买比从商业部门买便宜50%左右，商业部门牛肉价0.45元／斤左右，牧民那里买只需0.23元／斤左右。从牧民那里买不需称斤论两，而是论头计价。范秘书与藏民联系妥当后，即带着我们到他熟识的藏民家去作客。藏民住的帐房与蒙古包不一样，是一种用牦牛毛手工捻成粗线、手工编织成的。进入帐房内，正对门口是用泥砌成的一条土槽，长、高约一米左右，紧靠槽头就是火炉。藏民取暖都是烧干牛粪，土槽内装满干牛粪。帐房内既无床铺，也无家具用具。沿帐篷一圈堆满粮袋。藏民当时定量人均月15斤口粮，基本都是供应青稞面，而藏民以牛羊肉为主，因而节约不少粮食。客人进入藏民帐房坐位是有严格讲究的：主人坐正对门口火炉前，客人在主人左手边，女主人在右手边，地上铺有羊皮，全部席地而坐。藏民是一个好客的民族，特别是有公社干部和解放军到来，更是显得热情。进入帐房坐定，先是用奶茶招待客人。女主人用干牛粪末将茶碗擦得铮亮，倒上热乎乎的奶茶（牛奶加入红茶砖、少量的盐巴煮开），双手端给主人，然后端给客人。而且不停的添加，只要碗一放下，马上给你加满，否则会觉得是对客人的不尊重。出于礼貌，主人给你的奶茶必须要喝完，如果你不想喝了，只要把碗倒扣过来，主人就知道你不喝了，就再不给你添加。这家主人还特地招待我们吃饭，用他们觉得很贵重的大米饭加白糖，藏民是不吃菜的，这样的招待餐已经是很高的规格了。藏民还有一种比较讲究的招待，那就是请客人吃手抓羊肉。他们的牛羊肉是从不用水洗的，手抓羊肉是用羊的肋骨肉用水煮到七、八分熟，放少量的盐巴，然后盛入大盘中，就餐者用手拿着啃吃。范秘书怕我们吃不惯手抓羊肉，事先征求我们的意见，所以才改吃大米饭。尊重少数民族的风俗习惯，是我军的光荣传统。

6、接训新兵

1975年初，征兵工作开始。这一年，中央给铁道兵补充10万新兵员额，铁十师因担负青藏铁路建设任务，补充的新兵数量是历年最多的一次。为了搞好接収、训练新兵工作，全师抽调大批官兵组成六个新兵团，即5个团各组一个新兵团，师直、师后单独组建一个新兵团。我被抽调到师直新兵团担任财务工作。

　　师直新兵团由军务科科长任团长，师后修理营岳殿才教导员任政委，汽车营王永林副营长任副团长。配备军训参谋一人，由师警卫排项排长担任，政工干事由师后政治处杨宗干干事担任，后勤两人，汽车营营部许永生管理员和我分别负责军需、财务工作。新兵连则配备连长、指导员、排长、司务长、连部文书及各班班长等。团长、政委带领相关人员及连排干部到兵源地参加地方的征兵工作，其他人员则留在后方做好新兵到来前的准备工作。

1975年度师直新兵来自甘肃、河南两省。团长率队去甘肃省的庆阳地区，政委率队到河南省信阳地区，我随岳政委到河南信阳。我们到信阳后，即向信阳军分区报到，然后听取军分区动员科关于征兵工作的情况介绍，以及分配给铁道兵新兵分布区域的情况说明。信阳地区分配给铁十师的新兵分别在信阳、罗山、鲁山等三县。明确了征兵地后，连排干部立即分赴各接兵地，参与当地的征兵工作；岳政委及其他人员则住军分区招待所，指挥、协调各地工作进展情况，并适时到各地检查指导。岳政委带着我们第一个去的是离信阳最远的鲁山县。记得那天我们先从信阳乘火车到驻马店，然后改乘汽车去鲁山县。驻马店距鲁山县173公里，我们所乘的公共汽车几乎走了10来个小时，为什么这样费时？因为在那条公路上有别处看不到的风景：沿路一辆接一辆的马、驴拉的地排车，车上挂着五花八门的床单、布织物，像船上的风帆一样。据说这是到煤矿拉煤的浩荡大车队，首尾衔接，把本来就不宽的公路占去了一半，你说汽车能跑得快吗？鲁山是一个山区县，社会经济状况一段。在听取接兵干部的工作汇报后，第二天即返回信阳。第二个去的是罗山县，罗山县离信阳不远，47公里，来去比较方便。在地方接兵必须掌握两个关键环节，一是体检，一是政审，这样在定兵时才有发言权。同时领导要求对每个新兵对像进行家访，以便了解新兵的思想状况，便于在新训时有针对性的进行思想政治教育。经过近一个月左右的时间，接兵工作接近尾声，重点转入新兵运输的准备工作。考虑到在军列上要给每个班发一个水桶，一个菜盆，必须提前采购到位，但在信阳市找了几家商店，都没有合适的商品。我向政委请示，提出到武汉市采购，得到同意后，独自一人乘火车前往武汉，在汉口百货大楼买到了与军品相似的商品。买到了如何运回去也是问题，如果乘火车，则要发零担托运，时间可能赶不上，必须货随人走，最后决定乘公共汽车，好在信阳有直达武汉市的班车，170多公里路程五、六个小时就到了。接兵工作下一项任务是新兵的投送，即将新兵从征兵地用火车专列（军列）运往新兵训练地。新兵军列从京广铁路信阳站到青藏铁路双寨车站，用时三天三夜，顺利到达目的地。

　　师直新兵团驻青海805厂，在河南新兵到达之前，甘肃庆阳新兵已先期到达，河南新兵到达后，即开始紧张的新兵训练。一个多月的新兵训练很快结束，全部新兵补充到部队，给青藏铁路建设增加了施工力量。参加新训工作的官兵撤出805厂之前，参观、访问了该厂。国营805厂是五机部（常规武器）直属军工企业，“大三线”建设时期从重庆望江机械厂搬迁来青海的，75年前即已全部建成，原生产过榴弹炮、高射炮等常规兵器。新厂没有定型产品，也就是没有正式投产，工厂向我们展示了一件据他们说是他们厂的“宝贝”——反坦克导弹实弹。这枚导弹是巴基斯坦秘密向我国提供的美国产品。从外观看，该导弹长约60cm左右，尾部有三片尾翼，有效射程1000米左右，有线制导。实战时，单兵射手每人携弹一枚，发射架放地面，射手用控制器操控发射、导弹飞行姿态。导弹击中坦克装甲瞬间，弹头一特殊装置牢牢抓住装甲，使其不致滑落，然后战斗部起爆。据说一枚导弹就能击毁一辆主战坦克。我国计划用反向工程，设计、制造红箭76型反坦克导弾。通过参观介绍，感到我国军工技术与国际先进水平有相当差距，必须奋起直追，才能不落人后。

青藏铁路关角隧道

7、一个独立营的后勤

兵马未动，粮草先行，是古时军事常识。现代军事后勤工作，无论平时、战时都是不可或缺的重要环节。我军历来重视后勤工作，团以上领导机关把司、政、后列为平行部门。汽车营虽是师后独立勤务分队，但后勤工作同样是部队建设重要的环节。其主要内容有财务、军需给养等。营财务配备会计2人，出纳1人，分为工程财务和军费财务两套核算体系，业务量相当于一个小建制团的业务量，每月要向师财务科报送工程、军费两套报表。军需给养方面，各连可直接向师后军需科立户，属于总后实物供应部分，可直接向军需科申领，其余则由营负责供应。

　　工程财务主要是核算汽车运输成本及指导连队开展单车核算；军费财务主要核算官兵的工资、津贴、伙食费及单位的各项办公、差旅等业务费用支出，同时要对连队经费、粮秣账核算进行业务辅导、检查。最忙碌的时候是在每年老兵退伍期间。1978年1、2月份正值老兵退伍，因为铁道兵要精减压缩编制，这年退伍老兵数量较多，全营200多人，营财务要在他们离队前计算退伍费、车船费、伙食费等，这是一项比较复杂的工作。我用了几个日日夜夜，凭着《全国铁路旅客时刻表》、《全国公路营运里程示意图》和师军务科编列的《退伍兵籍贯路线距离表》，对照花名册一个一个地算出各项费用，同时要考虑公平合理、留有余地。虽然当时的费用标准不高，到每个人的头上也就几百元，但合起来却是一笔不小的数目，记得我到乌兰县银行用麻袋装了整整一麻袋钞票，用来给退伍战士分发。

　　青藏铁路一期工程施工区域基本是人烟稀少的牧业区，部队需要的蔬菜、副食供应，当地根本无法解决，这给后勤工作带来很大压力。为了保障部队的蔬菜、副食供应，必须到西宁、兰州等地去采购。每年除了半年左右时间要吃冬储蔬菜外，其余约有半年时间要自己采购解决。采购蔬菜、副食成为后勤人员的重要任务。每个礼拜要采购一次，才能基本保障六、七个伙食单位所需。营部后勤人员和各连司务长轮流出去，我是出去采购次数最多的一个。记得有一次到共和县去买菜，69年入伍的江苏籍司机张奎德开车，我们到共和县一了解，共和县也是一个牧业县，根本不产蔬菜。没办法，只好到更远的贵德县去找，那里是靠黄河边的农业县，应该出产蔬菜。还好，贵德县供销社看到我们远道而来，又是修青藏铁路的铁道兵部队，积极为我们调拨蔬菜，解决了我们的困难。那时买菜有个巧门，在一个地方去的次数不能太勤，因为你一次就要几千斤蔬菜，就是像西宁、兰州这样的省城，蔬菜供应也比较紧张。必须打一枪换个地方，才不至于跑空路。我们到青海省黄河边的农业县化隆、循化县都去买过菜。有一年的7、8月份，我和熊自强助理（司机）去兰州采购白兰瓜，兰州市蔬菜公司专为我们到黄河北岸生产队收购了四、五千斤白兰瓜，第二天我们两人满载而归。但当车走到西宁与湟源之间地段，突然听到发动机发出哒哒的响声，熊自强助理迅速把车停在路边检查，首先查看机油表尺，发现并不缺机油，再检查其他部位，也没有发现故障点。再次启动发动机，响声依旧，初步判断可能是烧瓦了。这可怎么办？继续行驶，有可能轴瓦抱死曲轴将汽缸捅坏，那就造成更大的损失；等待修理工来修理，也很困难，且不说离乌兰有300多公里，一时半会来不了，而且还要专用工具，说不定还要吊发动机。最稳妥的办法是来车将事故车拖回乌兰修理，那将要几天的时间，且需要人看护事故车，车上的瓜可能要烂掉。我们俩商量，决定采取慢速行驶，勤检查机油，见机行事，走走停停，一直到当天晚上12点以后才开到乌兰驻地。这一路历尽风险，但总算安全。

　　为了解决司机在执行运输任务途中的吃饭、住宿困难。师后指示汽车营在天峻、木里煤矿分别设立食宿站。哈尔盖到乌兰相距258公里，距天峻176公里，天峻距木里煤矿149公里，无论从哈尔盖师后储备库运货到乌兰，还是从乌兰到木里拉煤，天峻都是一个较为理想的中转地，在这里设食宿站最合适。这里虽然是天峻县城，但没有现成的场地可资租用，只有自己动手建设。食宿站选在天峻去乌兰、去木里的三岔路口，建设临时房屋，开辟停车场。营里选调站长、炊事班人员，配备各种物资及主、副食品。麻雀虽小，五脏具全，一个小小的食宿站要建立起来，需要做很多具体、细致的工作。我曾几次代表营首长到这两个点去看望他们，帮他们解决一些工作、生活中的问题和困难。天峻和木里都是高海拔区，尤其是木里，海拔4000多米，人在那里长时间工作、生活，对身体的损害极大。汽车兵为青藏铁路建设作出了巨大的贡献，历史不应忘记他们。

青海湖畔油菜花飘香，一片金黄，花的海洋

8、再到师后财务科

1978年是我国历史的转折点。这一年的3月，中央在北京召开了全国科学大会。12月，具有历史意义的十一屆三中全会在北京召开，全会决定将国家工作的着重点转移到以经济建设为中心的轨道上来。以经济建设为中心的改革开放从此拉开了大幕。为此国家制定了一系列理论、路线、方针、政策，其中关于明确提出“科学技术是生产力”，充分发挥科技人员的作用、调动他们的积极性便是内容之一。铁道兵作为一个专业技术兵种，平时参加铁路建设，必须认真落实国家有关知识份子政策，在师、团机关设置总会计师、会计师便是其中一例。1979年9月，我就是在这样的背景下到师后财务科任会计师的。虽然我（还有很多类似的人）并不是知识份子，不具有知识份子的学历，但我所从事的职业和具体工作是属于那个范畴。一开始执行这一政策时并不是作为专业技术职称，而是一种行政职务，明确总会计师相当于副部长（副团职），会计师相当于副科长（正营职），不与工资福利挂勾。

　　财务科是我军旅生涯的最后一站，时间虽然短暂，但与全科战友朝夕相处，情同手足，纯真的战友情谊是人生的宝贵财富，把他们记录下来，会给今后的生活增加很多想像和回忆：

于必元：科长1959年湖南澧县籍；

王昭权：副科长1970年湖北潜江籍；

向焕伯：会计师1959年湖南桃源籍；

张新达：会计师1973年广东梅县籍；

郑同祥：助理员1968年江苏睢宁籍；

危 江：助理员1970年湖北籍；

张浪松：助理员1971年广东籍；

王世景：助理员1672年山东淄博籍；

环 翔：助理员1972年云南籍；

孙际松：助理员1973年湖南澧县籍；

廖启彩：助理员1973年湖南桃源籍；

胡思进：出纳1975 年河南信阳籍；

尤敦同：助理员1977年安徽籍。

财务科内部分为军费财务和工程财务，军费财务按军队会计制度和经费标准核算资金的拨付、耗费、报销；工程财务按国家基建会计制度，核算铁路建设成本等预、决算工作。铁道兵师一级，作为铁路基建项目独立核算的主体，向建设银行报送工程预算、基建投资进度报表，建设银行据此核拨投资款项。铁道兵是军队序列里唯一不用国家军费的兵种。

在机关上班比在基层要单纯的多，没有具体的工作任务，当一个“二传手”罢了，如到上级机关开会，到下级单位检查工作，对上报送文件、报表，对下转发《通知》等文件。有一次到格尔木第一指挥部开会，几个人乘坐一辆大‘巴士’，560公里路程整整跑了一天。那时的公路都是砂石路面，经茶卡、都兰、香日德的路上车辆并不是很多，但遇到总后汽车团的大车队也要“吃”不少灰尘。时隔20年再到格尔木，很想看看格尔木的变化，但由于时间紧张，就是晚上也要安排到7师后勤部去看望老首长，因此没有机会游览格尔木市容。不过坐在车上看到格尔木变化还是很大的，市内房屋多了不少，不过都是平房，街道两旁高高的白杨绿树成荫，这是20年前所没有的。还有一个兴奋的发现，在市内青藏公路与东西向街道交义路口西南侧，20年前李兴弟师长所住的两层将军楼，仍然屹立在原地。这栋将军楼是50年代为领导修建青藏公路的慕生忠将军而建，慕生忠将军是格尔木的最早开拓者，这栋建筑是格尔木的一个标志，也是历史传存。

　　1980年8、9月份，铁道兵第一指挥部财务处李处长来我师检查、指导工作，他要求到关角隧道去看看。关角隧道是当时世界海拔最高、最长的铁路隧道，也是青藏铁路一期工程最长的隧道，47团两个营的指战员在复工后，经过三年多的日日夜夜艰苦奋战，战胜塌方、涌水、高寒缺氧等困难，牺牲了25名官兵，于1977年8月建成，它的施工难度可见一斑。很多上级首长来我师视察、检查指导工作，都要到关角隧道实地察看。我们的直接上级李处长要到关角隧道去，部里要我陪同前往。我们一行数人，从48团驻地二郎洞步行到隧道出口，进入隧道内，边走边看，团里同志介绍隧道施工情况。我是第一次到关角隧道内近距离接触，感到很震撼。当众人议论到关角隧道投资多、造价高时，李处长对我说：“老向，你是会计师，你算算关角隧道每米的造价是多少？”他给出的条件是：用5元一张的人民币铺满地面。当时真把我问住了，条件不完整哪能算得出来？只好当成悬案。

关角隧道

　　在师机关工作对个人来说，主要是解决了两个孩子上学难题，那时老大、老二都到了入学年龄。原来汽车营学生上学很不方便，因离乌兰学校有好几公里路程，营里专门改装了一台嘎斯车接送，十几个学生大大小小挤在一起，安全没有保障，特别到了冬天，几岁的孩子更是难以承受。到了乌兰县城孩子上学的担忧没有了，家属在师家属工厂上班，最小的老三也有专人照看，解决了后顾之忧。

铁十师铺轨队在青海湖畔铺轨

9、难忘战友情

20多年的军旅生涯，与五湖四海汇集在一起的战友，结下了深厚的战友情谊。战友不是亲兄弟胜似亲兄弟，战友是生死情缘，战友是最纯真、最无私的代名词。

战友潘茂芳是我遇到的第一个很真诚的战友，他是广东兴宁县人，1956年入伍。1959年我入伍被分配到汽车营一连任给养员就和他在一起，他是我的师傅。59年他提干后到汽车营二连当司务长。和他分别10年后，1970年我从师机关回到汽车营又与他同在营部财务室。永远不能忘的是74年大概5、6月份吧，我和老潘、营部给养员李兆亮（1968年入伍的山东嘉祥兵）及司机（名字记不起了）4人开一辆嘎斯车，下午去青海湖农场买青海湖的湟鱼，去时司机让我开车。在农场买好鱼，李兆亮与农场劳改队的教导员熟悉，非招待我们吃饭不可。饭后回哈尔盖，司机又让我开车，我也顺势跨进驾驶室，老潘和李兆亮在车厢站着。当时天将黑未黑，车走到三角城种羊场地段，因公路边堆满铺路的黄土堆，加之光线渐暗，这时我猛然发现路的右侧一草棵下像有一只“兔子”，但我不敢多看，迅速收回眼光。第二次再想确认一下，灾难发生了，感觉车轮遇阻跳动颠簸，并迅速向左侧滑去，我虽向右猛打方向盘，终因车轮在松土堆的作用下瞬间向左滑下去，四轮朝天翻在公路下方。我心想这下完了，车上两人很危险。不过我自己还是很清醒的，迅速关掉发动机电门开关，然后从车门爬出来，发现老潘和李兆亮坐在离车有4、5米的草地上，我惊魄未定的问他们有无伤着，直到确认他们无大碍才放下那颗悬在嗓子眼的心。这次翻车事故在我的人生经历中是一次很大的教训。我回忆了一下这次事故的原因：一是开车精神不集中，老想着打兔子；二是无证驾驶，开别人的车，不了解车况。本来这台车的方向机有故障（方向跑偏），要大修的车。这次事故以后再也不开车了，本来我就不是司机，开车只是兴趣而已。这次事故也使我和潘茂芳战友经历了生死考验，我们的友谊更加深厚。1975年，我的家属随军以后，他们一家给了我家很多照顾和帮助。有一次我的老大因感冒患小儿肺炎，转至湟源163医院住院，家里就我家属带着刚一岁、还在吃奶的老二在哈尔盖，到第三天老二也患小儿肺炎，老潘亲自将她们母女俩送到湟源163医院，我们一家四口住在一间病房，在医院住了十多天才出院。这期间潘茂芳战友先后两次到医院看望。1978年，潘茂芳战友一家6口转业至广东韶关。20多年的战友从此分别。

　　2017年9月，经过多方打听，终于打听到潘茂芳战友的消息，我们一家专程到深圳龙岗看望老战友一家，受到他的热情款待。

右为潘茂芳战友，左为笔者

　　青藏高原称为“世界屋脊”，也叫地球“第三极”，海拔3000——5000米，平均海拔4000米。空气稀薄，只有平原地区的60——70%。这里有苍茫荒凉的草原，浩瀚无边的沙漠，广袤无垠的戈壁，烟波浩渺的大湖，奔腾不息的江河，人迹罕至的高山峻岭，终年不化的雪山冰川，是人类乃至一切生物生存的禁区。铁道兵10师数万将士，怀着对共产主义的坚定信念，对祖国的无限热爱，对人民的绝对忠诚，发场“逢山凿路，遇水架桥，铁道兵前无险阻。风餐露宿，沐雨栉风，铁道兵前无困难”的铁道兵精神，排除一切艰难险阻，战胜无数难以想象的困难，坚韧不拔，英勇顽强，生命不息，战斗不止，几代人在这样恶劣的自然环境和气候条件下，用他们的双手和血肉之躯，用他们的青春年华，把钢铁大道修到世界之巅，创造了人类征服自然的奇迹，青藏高原留下了他们的鲜血和汗水，留下了他们坚实的足迹。他们有许多战友长眠于高原，为青藏铁路的建设献出了宝贵的年轻生命，他们是真正的英雄，祖国和人民不会忘记！

“天路”是铁道兵的一座丰碑！铁道兵光辉业绩永存！铁道兵精神不朽！

（全文完）

雄伟的青藏铁路

作者：向焕伯

1959年入伍的湖南兵，曾先后在师后汽车营（1959—1965、1970—1979）、财务科（1965—1970、1979—1982）工作，1982年转业。