2025年4月生活记录

姗姗来迟

四月的风，轻轻拂过生活的每一个角落，在记忆的深处留下了深深浅浅的痕迹。

4月3日的夜晚，结束了墨西哥卡波的度假，我回到了蒙特利尔。还未好好感受归家的温馨，第二天一早，女儿一家便自驾前往美国奥兰多。在孩子们外出的十天里，我一头扎进了家中的整理与打扫。从天花板的灰尘，到角落里的杂物，再到汽车的每一处缝隙，都被我仔细清理。女儿回来时那句“家里干净得我都不敢进门了”，是对我这段时间付出最生动的褒奖，话语里满是惊喜与赞叹。

蒙特利尔的春天，总是比其他地方来得更晚些。4月8日，一场大雪毫无预兆地降临。本以为冬季早已远去，那一片片洁白的雪花却又将大地重新染白。望着窗外的雪景，我心中默默想着，这场雪大概就是今春的最后一场了吧！可是8天后下的那场雪，才是今冬的结束。

在这个等待春天的日子里，我在月初就买来了十几个品种的蔬菜种子，在阳光房开启了育苗之旅。自播下种子的那一刻起，每天睁眼的第一件事，就是关注气温变化。当第一颗嫩绿的幼苗破土而出时，我的心也随之有了牵挂。随着中下旬气温逐渐升高，菜苗以肉眼可见的速度疯长，一天一个模样。看着它们茁壮成长，我的心情也越来越晴朗。亚丹妹妹在朋友圈看到我分享的照片，说我“播种了五颜六色的希望”，细细想来，可不是吗？种菜的过程，就是怀揣希望、享受期待的美妙旅程。

春日的暖阳悄然漫过天际线，融化了冬的沉寂，也唤醒了生命中最珍贵的情谊。那些沉淀在岁月里的亲情与友情，如同枝头绽放的繁花，在和煦的春风中重新焕发出夺目光彩。

三对相识数十载的老友，短短时日竟连续相聚了两次。在海鲜餐厅，我们大快朵颐，碰杯时的欢声笑语，与窗外的春光一同流淌；围坐在客厅时，话题天马行空，从往昔趣事聊到未来期许，不知不觉间日影西斜。每一次相聚都如白驹过隙，分别时总让人满心不舍，期待着下一次重逢。

一个阳光明媚的周末，我们相聚在大哥家中。大嫂穿梭于厨房，为我们精心烹制出了两顿色香味俱全的佳肴；侄女忙里偷闲，与我们共品美酒，谈天说地。暖阳透过窗户洒在每个人的笑脸上，满屋的温馨与惬意，勾勒出一幅其乐融融的美好画卷，让人深深沉醉在这浓浓的亲情之中。

月中，女儿女婿为我们预订了6月初从英国出发的邮轮。为了这次旅行，他们忙碌了好些日子，准备材料、拍摄证件照、预订酒店和机票，还两次往返渥太华办理申根签证。女儿一心希望我们在还能走动的时候，多去看看外面的世界。可是每当看到她为我们的事情奔波劳累，心里就满是心疼与自责，当然更为她的孝心而欣慰。

在这春意渐浓的日子里，远在国内的老妈却因肺部感染住进了医院。当护工发来视频，看到妈妈躺在病床上虚弱的模样，我的心里泛起阵阵酸楚。小哥不辞辛劳，连续多日从城北赶到城南看望老妈，小嫂也赶忙前去陪伴。坚强的老妈，一周后顺利出院。那天清晨，我收到她发来的短信：“我知道你一切为了我煞费苦心，又是……又是……又是……（此处省略具体内容），因此种种我心领神会，我要为你好好再多活两年。”短短几句话，饱含着老妈对我的理解与爱，让我感动得红了眼眶。

月底，护工休假，小哥又义无反顾地去顶班，日夜照料老妈整整四天。在我们无法陪伴在母亲身边的日子里，他用行动诠释的这份孝心，就像一束温暖而明亮的光，温暖着全家人，也成了我们最大的安慰。

老妈几十年来都依赖安定才能入睡，可现在开药不仅本人要到医院，每次还只能开7片。想着72岁的小哥推着97岁的老妈，在挂号、诊室、药房之间来回奔波，每周都要经历这样的折腾，我满是痛心的同时不禁思考，难道就没有更便民的措施，能让老人们就医不再如此艰难吗？我们从自身经历感受到，国内看病整体比国外方便很多，但若是在这些细节上再完善一些，老百姓的幸福感一定会大大提升。

近日，一段记录日本92岁老奶奶日常的视频深深触动了我。她曾是知名芭蕾舞演员，虽退休独居，却以坚强乐观的态度直面生活。没有家人在身边照料，她独自承担起生活的一切：亲自下厨烹饪美食、冲泡香醇咖啡，每日坚持舞蹈基本功练习。眼前这位身姿挺拔、精神矍铄的老人，完全打破了人们对高龄老人的固有印象。她动作利落，说话条理清晰，眼神明亮、双手灵巧，举手投足间尽显优雅从容，无论是练功时的专注，还是用餐时对仪式感的追求，都让人看到了岁月无法磨灭的生命力量。这让我明白了，岁月或许会带走青春的容颜，但带不走内心的坚韧与热爱。生活中哪有永远不老的奇迹，不过是始终保持着年轻的心态罢了。这份独立、自信又乐观的生活态度，大概就是女性最美的模样。

月底，我流着泪读完了梁晓声的《父亲》，内心久久无法平静。书中父爱的厚重，父子关系中由爱生恨、由恨生爱的复杂情感，字里行间不仅展现了一个普通劳动者的人生轨迹，更凝聚了无数平凡父亲共同的生命印记。在泪光中，我仿佛看到了自己父亲的影子。在我们兄妹眼中，身为中学物理教师的父亲不苟言笑，他严厉的外表让我们忽略了他为儿女默默付出的点点滴滴。随着年龄的增长，我才慢慢读懂了他深沉内敛的爱。可当我终于理解这份爱的时候，却因工作远离了家乡。如今再翻开这本书，每一个细节都化作了父亲的模样，遗憾的是，老父亲已经离开六年多了，那些没来得及说出口的感谢，再也没有机会向他倾诉。

这世上的父亲或许性格、表达方式各不相同，但每一个平凡父亲的爱，都如同树根扎进泥土般深沉而坚定。他们或许不善言辞，甚至曾让我们心生埋怨，可当我们真正读懂那些沉默的瞬间，才惊觉自己早已在这份爱的托举下，走过了人生中最珍贵的岁月。

读完梁晓声的《父亲》，我深刻体会到，一部真正优秀的文学作品，恰似一面明镜，不仅能映照出世间最朴素真挚的情感，更能让读者在字里行间找到自己的影子，产生跨越时空的强烈共鸣。它以细腻的笔触叩击心灵深处，促使我们重新审视那些被忽视的情感细节，反思内心深处对亲情的认知与遗憾，在感动与思索中，完成一次对自我和生命意义的深刻探寻。

4月的文字记录依然是生活碎片的拼凑，不过是“门前迟开的小花开了又落”般的浅白絮语，既无斐然文采，亦少见深刻哲思；内容多是凡人感怀，思想性有限。但正是这些文字，见证了生活中的细枝末节，定格了无数难忘瞬间。它们或温馨，或感动，或遗憾，共同编织成生活最真实的画卷，也让我在岁月长河中，不断感受爱、领悟爱、珍惜爱。