流年

木棉

　　须臾之间，跟老虎一起生活三十多年了。那些年，我们一起开店。日出而作，日落而息，不知不觉就生出了一种近乎依赖的东西。

世事无常。这几年，我们各自上班了。老虎早八点到晚八点，我是下午两点上班。尽管我不需要早起，但每天早上我都习惯陪他一起起床，一起吃早餐，一起在院子里抚弄花草，再一起出门。他上班往北去，我往东去晨跑。

老虎发动车子了，我像只小狗一样习惯地钻上车。有时候就在樱花路下车，有时在物流园附近下车，帮老虎买好豆浆和肉包子，交到他手里，然后击掌道别。目送618消失在拥挤的电动车流中，我才回头，迎着朝阳徒步原路返回。

今日早上，我返回行至蓝天学校门口时，看见学校操场上，彩色拱门和红色地毯格外鲜艳，师生们正准备成人礼。校门口许多卖花的车子带着花束热情叫卖。家长们一个个都手捧鲜花兴致勃勃地走进校园。

“我到了，正在学校门口跟你买花呀！你喜欢紫色的花吗？”一位衣着靓丽的母亲一边选花，一边跟孩子通话。我能感同身受她此刻的那份欢欣。不管孩子是学霸还是学渣，此刻父母心中都是同等甜蜜的——我的孩子终于长大成人了 。

见的这些家长眉宇间那份幸福，我悲从喜来。殊不知，这份成人礼预示着的是一场渐行渐远的离别。

想想小贝的成人礼仿佛就在昨天。在阳新一中的操场上，我手捧金色向日葵走进校园，欢天喜地地跟孩子拍照拍视频。我清晰地记得，那天的阳光格外耀眼，那天的一中操场成了欢乐的海洋。

想到这里，我鼻子突然酸了。眼泪奔涌而出，泪水溢到我清瘦又新添皱纹的脸颊上。那个鲜衣怒马的母亲，可不就是两年前的我吗？

如今，儿子们都在武汉工作和学习了。他们只有在节日才会回家，回家也很少在家吃饭。网上有人说，一张大学录取通知书的到来，这个家就“散”了。虽然这句话有些偏颇，但此后，看见路上别人家送娃上学的温馨画面，我们只能在背后默默羡慕了。

“再过十五天，俩孩子就回家了。“前些日子的一个晚上，窗外下着大雨，小楼格外空荡和冷清。老虎下班回家一边喝着小酒一边念叨。

“你要他们回家干嘛呢？”我笑着问。

“不干什么，只是念念。”

昨天，我把屋子楼上楼下彻底打扫一番，给孩子们的床换上干净的被子。早上在超市买了土猪肉和鲜虾。

明天五一，兄弟俩晚上就回来啦。