退休之后

七哥

2022年10月，我正式退休了。记得那天走出单位大门时，夕阳正好，我长舒一口气，心想终于可以过清闲日子了。谁知这"清闲"二字，竟成了我这两年来最大的奢望。

退休不到半年，家里就添了个小祖宗。2023年2月，小孙子出生了，粉嫩嫩的一团，哭声却震天响。记得第一次给他换尿布时，我手忙脚乱，尿布还没系好，小家伙一泡尿就浇了我一身。儿媳在旁忍俊不禁，我只好苦笑着去换衣服。夜里哄他睡觉更是折磨，常常是刚哄睡着，一放下就醒，如此反复，折腾到凌晨两三点是常事。

就在我疲于应付这个小祖宗时，族里又来了大事。2023年4月，家族要五修族谱，族老们一致推举我担任首卷主编。记得第一次开编修会议是在祠堂里，二十多位族老围坐一圈，烟雾缭绕中，族长拍着我的肩膀说："老马啊，你是咱们族里最有学问的，这个担子非你莫属。"我推辞再三，最后还是硬着头皮接下了这个差事。

修谱的日子比想象中艰难百倍。最难忘的是为了查证我们这一支的迁徙路线，我连续三天泡在市档案馆。那天下午，我正在翻阅一本发黄的县志，突然眼前一黑，差点晕倒。医生说是用眼过度，要我多休息。可第二天一早，我又抱着老花镜坐在了书桌前——族里送来的资料堆积如山，实在耽搁不得。

九个月后，族谱终于付梓。颁谱典礼上，族人们赞不绝口，我却只觉得腰酸背痛。那天晚上，我躺在床上，老伴一边给我贴膏药一边数落："叫你逞能，这下好了吧？"我疼得龇牙咧嘴，却还是笑着说："值了。"

可还没等我缓过劲来，2024年3月，族里又要修缮祠堂，我又被推举为总顾问。记得最艰难的是确定修缮方案那次会议，从早上九点一直开到晚上八点。昌寿公坚持要用最贵的金丝楠木，会长却主张节省开支。我在中间调和，说得口干舌燥，最后总算达成了一个折中方案。散会时，我的嗓子已经哑得说不出话来。

这期间，我的身体频频亮起红灯。最严重的是那次肾结石发作，半夜疼得我在床上打滚，冷汗把被褥都浸湿了，我疼得直撞墙。手术后医生嘱咐要多运动，可我哪有时间？白天要去祠堂监工，晚上要写材料，常常伏案到深夜。

记得最狼狈的是痔疮发作那次，正赶上祠堂戏楼伞顶上梁大典。我强忍着疼痛站在烈日下，汗水顺着后背往下淌，脸上还得保持笑容。回到家，裤子都粘在了伤口上，老伴一边帮我处理一边抹眼泪。

如今，祠堂修好了，族谱也完成了，小孙子会跑会跳了。回望这两年，虽然辛苦，却也充实。记得祠堂竣工那天，族长拉着我的手说："老马啊，你这一退休，倒比上班时还忙。"大家都笑了，我也笑了，笑着笑着，眼泪就出来了。

这就是我的退休生活——没有想象中的清闲，却有意想不到的精彩。带孙子的快乐，完成族务的成就感，病痛时的坚持，都让我明白：退休不是终点，而是另一段人生的起点。