<p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">美篇号/3579980</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">作者/心之舞</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">图片/心之舞</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">题记：</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">青春是本仓促的书，你我曾在相同页码，写下各自心事。那些未说出口的话语，在岁月中沉淀，酿成回忆里最甜的酒。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">——给同桌的纪念</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">有一种青春，不输于爱情。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">午后的阳光把百叶窗的影子钉在课桌上，恰似那年永远“无解”的几何题。爸爸买的旧音箱突然响起《同桌的你》前奏，让我即刻想起当年你的模样——穿蓝白校服的少年，大眼睛炯炯有神，领口总沾着没拍掉的橡皮屑。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">每天上学必经的伊敏河步行桥，桥面木板间宽大的缝隙、令人腿抖的恐惧，还有你偷笑我的样子，如今忆起却觉得那么美好。原来有些夏天，真的会永远停在按下播放键的瞬间，停在十七岁的甜美里。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">那年，语文老师用半个月课时讲《荷塘月色》，至今我仍能将全文倒背如流。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">邓丽君的《甜蜜蜜》仿佛一直弥漫在17岁的心房，初开的悸动晃在睫毛上，随蝉鸣轻轻颤动。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">你用直尺比着课本边缘，把课桌线描成歪歪扭扭的银河：“左边是我的宇宙，右边是你的星空。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">橡皮碎屑总落在你画满篮球战术的本子上，我默默帮你收拾狼藉，又在你抄课文时敲你手背：“字歪得像喝醉的蝉。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">但很多时候，我不敢对视你的脸，总是在你漫不经心时飞快瞄一眼，然后装作若无其事地翻草稿纸。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">考数学时，你用笔尖敲我颤抖的手背：“答不出来就看我的吧。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">考英语时，我用双眸暗示你：“答不出来就看我的吧。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">毕业照后，你盯着我的照片，手指摩挲相纸边缘：“你真挺美的。”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">后来，我们带着课桌线的秘密走向不同的远方。你去了沿海城市，我留在北方。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">大学宿舍的吊扇总在深夜投下晃动的影子，像极了那年你描歪的银河，却再带不出中学操场的风。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">快递单上的地址从“五中高三（1）班”变了又变。填邮编时敲出“059200”的瞬间，才想起那个被你用荧光笔圈过的“某同学收”——你总说太正式，非要在后面画只歪歪扭扭的小企鹅，早已和粉笔灰、橡皮屑一起，封进时光的纸箱。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">路过文具店看见木质直尺，指尖还会想起你画分界线时的温度，只是纸飞机再也没载着“左边宇宙右边星空”的秘密，穿过走廊尽头的阳光。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">多年后，你在视频里笑说：“当年没解出的几何题，现在连答案都寻不到了。”镜头微微晃了晃，你身后的窗台上，不知谁养的薄荷正漫出陶盆边缘。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">而我知道，你手机相册里那张毕业照还藏着未说出口的秘密——照片里，我站在中学的荷花池树下，发梢沾着几片粉白的花瓣，风掀起校服衣角的瞬间，像把我们的青春都轻轻托在了时光的掌心里。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">多年后路过母校门口，风掀起铁门的铁锈味时，我忽然看见：穿校服的女孩裙摆鼓成风帆，穿白衬衫的少年追着纸飞机跑过操场，阳光穿过他扬起的笑脸，像极了当年我们没抓住的所有闪闪发光的瞬间。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">老唱片在记忆里转动，“兹啦”声中浮现的，仿佛是操场上杨树新抽的嫩芽——那些飘絮零落的美，恰恰拼成了永不褪色的夏天，而你校服口袋里的那片杨树叶标本，至今还夹在我泛黄的课本第52页。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">原来青春从来不是句号：</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> 是课桌上反复擦改的课桌线；</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">是日记本里没敢寄出的信；</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">是多年后深夜，你从异乡打来的电话里，电流声混着遥远的汽笛声，忽然听见你说“当年我总想在你笔记本里夹枫叶”——</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> 我鬼使神差地，用英语说出那句在心底排练过千百遍的 “There is a youth that doesn’t belong to love.”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> 电话那头的呼吸顿了顿。我想，你懂的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> 许多时候，某首歌的旋律总会勾起与你共享的时光记忆——</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> 这些旋律是时光里的五线谱，是眼眶中打转的、温热的光。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> 那些喧嚣的午后，仿佛永远有人穿着蓝白校服在奔跑。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> 当年青涩的我们，好想再轻轻说一声：</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"> “你好啊，十七岁。”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">后记：给同桌的未寄明信片</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">一直想把这段与你走过的青春，用文字记录下来，今天终于如愿以偿。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">当我在你婚礼视频的留言区写下“新婚快乐”时，那说不清的“愁绪”，如潮水般漫过了那年夏天我们共同度过的时光。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">如今你西装笔挺的模样，让我想起校服袖口永远沾着的橡皮屑。原来有些告别早就藏在毕业照的目光里，那些是没敢说出口的悸动，是多年后想起，仍会在心底轻轻发烫的十七岁。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">同桌的你，愿往后的日子像我们偷看过的云——有风有阳光，而我永远记得，那个和你共享过整个夏天的课桌，还有纸飞机没落在远方的、属于我们的青春。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">——2025 年春</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"></span></p>