大西北八大金刚之陈雪雁

李文斌

　　大西北八大金刚之陈雪雁

在辽宁沈阳皇姑屯斑驳的老巷里，陈家姐妹是街坊邻里茶余饭后的谈资。姐姐陈雪柔总穿着素色棉布裙，坐在梧桐树荫下读书的模样恬静温柔，一路从重点中学读到硕士，如今身着白大褂，在哈尔滨医科大学附属医院专注地为患者诊治心脑血管疾病，浑身透着知性优雅。而妹妹陈雪雁，却似一匹不羁的野马，自小就与传统女孩截然不同。

陈雪雁生得眉眼如画，笑起来眼尾上挑，举手投足间满是豪爽劲儿。当邻家女孩抱着洋娃娃玩过家家时，她蹲在巷口修车铺，眼睛直勾勾盯着师傅拆解发动机，油渍溅上粉裙子也浑然不觉；别的孩子背着书包去培训班，她却偷偷爬上父亲的大货车，脸颊贴着冰凉的方向盘，听父亲讲戈壁滩上的落日与雪山脚下的黎明。母亲作为退休的服装厂职工，总把“学学绣花、织毛衣”挂在嘴边；开了一辈子货车的父亲，深知货运路上的风霜，苦口婆心劝她考公务员，可这些话，在陈雪雁耳中不过是过眼云烟。

　　十岁深秋，父亲难得休假在家，陈雪雁软磨硬泡要学开车。父亲拗不过，将她抱上副驾驶，粗糙的大手覆着她的小手，耐心讲解离合、刹车和挡位。当车轮碾过满地落叶，发出沙沙轻响，陈雪雁的眼睛瞬间亮得惊人，仿佛握住了通往自由世界的钥匙。此后每个周末清晨，巷口总能看到父女俩：父亲在旁反复叮嘱安全，陈雪雁专注地操控方向盘，阳光透过挡风玻璃，在她倔强的侧脸上镀上一层金边。

陈雪雁对汽车痴迷，对文学亦是钟情。中学课桌里，《平凡的世界》与海子诗集永远摆在最显眼的位置，哪怕课间十分钟，她也要捧着书读得入神。一次作文课上，她写下“车轮丈量的不只是距离，更是生命的厚度”，被老师当作范文朗读，却招来母亲的责备：“女孩子读这些有什么用？”她默不作声，偷偷将海子的诗句抄在卡车日记本里：“要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明天天寒地冻，路遥马亡。”

高考填报志愿那天，陈雪雁瞒着父母，在志愿表上填满交通运输专业。得知消息后，母亲红着眼眶数落她不懂事，父亲则气得摔门而出。深夜，陈雪雁推开父亲房门，月光洒在墙上密密麻麻的货运路线图上，她轻声说：“爸，你方向盘上的老茧，比任何说教都让我向往远方。”父亲沉默许久，从抽屉深处摸出珍藏的驾驶手册，扉页上“平安万里”四个字早已泛黄。

　　大学时光里，陈雪雁的课桌抽屉藏着发动机维修手册，图书馆借阅记录里混杂着《公路货运法规》与《现代物流概论》。寒暑假，她雷打不动跟着父亲跑货运。第一次跟车去新疆，戈壁滩的烈日将车窗烤得滚烫，陈雪雁却指着远处的胡杨林，兴奋地背诵：“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年。”父亲望着女儿沾满灰尘却神采飞扬的笑脸，第一次觉得这条布满艰辛的路，或许真能走出别样的风景。

在青藏线的暴雪夜，卡车突发电路故障。陈雪雁二话不说跪在雪地里检修，睫毛结满冰霜，嘴里还念叨着海子的诗句给自己打气。修好车已是深夜，她蜷缩在驾驶座上，就着车灯读起《平凡世界》，父亲递来的热姜茶雾气氤氲，那一刻，风雪夜归人竟成了最诗意的旅途。

毕业后，陈雪雁独自踏上西北货运之路。在G315国道的茫茫戈壁，她遇见了独自跑运输的“我”。看着风沙中形单影只的卡车，她果断提议：“一个人跑大西北太危险，孤单，不如组个车队，有难同当，有货同运！”就这样，“西北八大金刚”卡友群应运而生。她作为群主，总是第一时间在群里分享路况、协调互助。有次卡友老张在青海湖畔车辆爆胎，她顶着高原反应驱车一百公里送去备用胎；还有一回，老五在新疆遭遇极端天气被困，她连夜联系当地救援站，协调物资。渐渐地，群里的卡友们对她竖起大拇指，群里大家都亲切地管她叫雁大当家的“。西北八大金刚”的名号也在货运圈越传越响。

　　如今的陈雪雁，依然驰骋在祖国的大西北。驾驶室里，最新的交通法规与翻卷边的诗集并肩而立。每当夜幕降临，她将车停在服务区，就着月光读诗，远处此起彼伏的卡车轰鸣声，在她耳中化作天然的配乐。方向盘是她的画笔，公路是她的画布，在这条少有人走的路上，她用执着与热爱，书写着独属于自己的精彩人生。而远在沈阳的父母，看着女儿在货运路上绽放光芒，终于放下担忧，满心都是骄傲。