2025.4.6 <p class="ql-block ql-indent-1">今天的阳光甚好，暖洋洋照进阳台靠东边的大片玻璃上，玻璃上斑驳污渍，使得望向太阳升起的方向也不觉得太刺眼。今早起床比前几天早些，是因为明天要住院手术还是窗帘的缝隙透进了一束裹着温度的光。</p><p class="ql-block ql-indent-1">王先生很早出门，在睡意朦胧中，听到他喊我一起去跑步，轻柔的语气却让我更安心地再次进入梦乡。儿子睡的很香，他没忍心打扰，轻轻地关上了门。</p><p class="ql-block ql-indent-1">最喜欢天气晴朗的早晨，偌大的阳台充满了阳光，空气中也弥漫着春天的味道，让人身心愉悦。只是明亮的光照耀的地板点点污痕清晰地让人觉得不那么美好了，拖地、抹桌子，开始了一顿疯狂打扫，直到一切都亮堂起来。</p><p class="ql-block ql-indent-1">最美人间四月天，天空中处处飘散着花香的味道。楼下院子里，两株丁香花开的正好，淡紫色的小花朵簇拥在一起，似绣球般在微风里摇曳，一阵阵浓郁的香味飘满小区的院子，每每经过，总会凑上细嗅她扑鼻的香气。昨天朋友摘了一束樱花发照片给我看，我说是送我的吗？她说街道里到处都是😡。</p><p class="ql-block ql-indent-1">王先生锻炼回来，拖进来一盆三角梅，鲜艳的玫红色花朵给我眼前一亮的惊喜，他把三角梅放置在窗外空调机旁，透过卧室窗户上一小块明亮的玻璃，白色的窗帘，随风摇摆的三角梅，顿时成为我眼中最美的风景，王老师说像装了相框的一幅画。</p> 2025.4.7 <p class="ql-block ql-indent-1">昨晚睡得不是很踏实，迷迷糊糊醒来好几次，早已定好的闹铃没响之前已睁大眼睛等待铃声响起。王老师起的比我早很多，叮叮咣咣不知在做些什么，不一会儿，百合的香甜味道飘了过来，前几天兰子听说我肺不好，特意从兰州寄来的有机新鲜百合。我起床，洗漱，吃了夹带着泥土的两颗百合，边吃边埋怨王老师一贯的潦草之态，但内心还是感动至极。</p><p class="ql-block ql-indent-1">八点钟准时到达医院，一路没有堵车，太阳在正前方暖暖地一直照耀着我们，虽然有点晃眼，但我特别喜欢这样被光照着的感觉。我们将车停在原来的位置，车很多，但还有好多空位。</p><p class="ql-block ql-indent-1">医院的院子里，门厅里，楼道内已挤满了人，精气神十足的医务人员步履匆匆奔赴各自岗位，更多的是一脸病态的患者拖着沉重的步子匆匆排队站位，无论是谁，都忙忙碌碌来回穿梭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我们排队在乘坐电梯的拥挤的人群里，大约三十分钟后，通往十七层的电梯载着我们上了楼。胸外科的七病区门口，早已排了好多人，我们挤过人群，出示大夫前几天开的单子进入七病区。主管医生任明智，睡眼惺忪，嘴唇有点干裂，比起我第一次看到他时的样子稍显精神。他看起来马马虎虎，但办事效率还算高，我们很快办理了入院手续。主治大夫王主任风风火火出现在患者的视野，一群人围追上去，今天的主任摘掉了口罩，显得更加年轻帅气。我们也跟上去，在主任的办公室，把术前检查结果再次给他看，他看完报告，还是那天的那句话“建议手术”，不过今天的主任说话柔声细语，让我感觉很亲切，也很踏实。</p><p class="ql-block ql-indent-1">病房里三张床，已住满了人，我三十床，旁边的阿姨已经手术一周，看状态，恢复的还算不错，另外一张床躺着两位大姐，看起来都很健康，也不知道哪位是病人，因为她们一直在聊天，声音很大，气息很足。</p><p class="ql-block ql-indent-1">现在十点整，旁边的帘子后发出阵阵鼾声，还有欢快的谈话声，睡觉，愿能睡的踏实。</p> 2025.4.8 <p class="ql-block ql-indent-1">早上六点多钟醒来，床头的呼叫机上传来一天中第一声呼叫，抽血的患者到护士站抽血，我起床，坐在床上静等我的名字出现，但没有通知到我，直到十点多钟，呼叫机再次响起，我的名字被点到。护士站里，等待了六名患者，四个女的，两个男的，他们看起来都比我略大些，尤其两位男士，显得很瘦，也很疲惫。我们六人挤在狭小的护办室内，乖乖地听护士讲解、叮咛和安排，这一刻，我有些难受了，泪水不由在眼眶打转，为我，也为在场的他们，因为我们所有人的眼神里都充满被治愈的渴望。静脉血抽完一轮，动脉血再抽一轮，不知是真的疼还是惧怕，汗水浸湿了我的额头，随之一阵恶心让我忍不住直打呵欠。</p><p class="ql-block ql-indent-1">清晨的天空乌云密布，打开窗，清新的空气扑鼻而来，似乎夹杂着雨丝的味道，真的是下雨了，有人打着伞行走在楼下不远处的小巷里。我半躺在床上，呆呆地望向天空，一只好大个的鸟儿闯入窗外能及的地方，它如同冲破暴风雨的海燕，翱翔于团团阴云之下。</p><p class="ql-block ql-indent-1">王先生做了一大堆早餐，急匆匆赶来医院，百合、玉米、鸡蛋、小米粥、芒果、香蕉，分门别类装罐，今天的百合洗的很干净，没有泥土被裹在里面。</p><p class="ql-block ql-indent-1">同病房的阿姨中午出院了，她显得很平静，没有痛苦，也没有半点喜悦，安安静静地穿好衣服，给我们说再见时才面露丝丝微笑，祝福阿姨早日康复！两位大姐和我闲聊时，才发现年长一些的是患者，她健谈，心态超好，丝毫没有一点病态的样子，但住进这里的，都被称作病人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">王先生和大夫谈话回来，我被叫到护办室，再次询问和叮咛。昨天办入院时，大夫交代陪同家属必须献血200CC，当时把我吓得半死，以为我的手术有很大风险，后来了解到，每个患者家属都得献血。王先生这会下去献血了，时间是下午两点三十分。结果抽血400CC😓。</p><p class="ql-block ql-indent-1">叶叶在百忙之中抽空来医院看我，看到叶叶买的鲜花心情大好。把花儿放在窗台，阵阵香味在病房里飘荡开来。</p> 2025.4.9 <p class="ql-block">今天重塑肉身。</p><p class="ql-block">这里省略一万字……</p>