【荷声嘹亮】舞鞋的接力

聂拥军

写人，是作文里最温暖的修行。那些在记忆里闪光的人，总带着独特的温度与棱角，等待我们用文字为他们注入生命。当我们试图在纸上重现某个身影时，关键不在于堆砌华丽辞藻，而在于捕捉那些让人物 “立得住、走出来” 的鲜活细节。

当我们学会像摄像机般观察生活，用放大镜捕捉细节，用真心感受人物的温度，那些藏在记忆里的人便会沿着笔尖走出来，带着属于他们的呼吸与情感，在文字里永远鲜活。毕竟，最好的写人作文，从来不是 “塑造”，而是 “遇见”—— 遇见那些曾温暖过我们的人，并用文字让这份温暖永远流传。

本期，让我们跟随曹茜然、陈博源、陈圻三位同学的笔触，看他们他们最熟悉的人是谁吧。

舞鞋的接力

滨河学校 六（3）班 曹茜然

镜子里的妈妈喘着粗气，额前的碎发被汗水黏在皮肤上，这让我想起几年前的她。那时她总坐在舞蹈教室外的塑料椅上，膝头摊着我换下的舞鞋，目光追着踮脚旋转的我，眼里盛着比我更紧张的光。

学舞近六年，我的舞鞋换了一双又一双，妈妈的位置却始终固定在观众席。直到那个下午，她刷到短视频里跃动的身影，突然转头问我：“妈去学一个能行不？”我愣了愣，眼前的妈妈与记忆里捧着保温杯候场的身影重叠，又渐渐分开。

第一次陪妈妈上课，我站在教室后排，看着她像只笨拙的天鹅。那个舞蹈虽然只有40多秒，但对于她这个没有技术的小白来说，还是很有挑战的。她没有因为站在最后一排而难过，没有因为被嘲笑身材而灰心，也没有因为记不住动作而内耗。有人投来诧异的目光，她却笑着把手机架在窗台，录下老师的每个动作

两星期后的汇报课上，妈妈站在第一排领舞。她的动作或许不流畅，但每一个节拍都踩得铿锵有力。当掌声响起时，我忽然明白，曾经那个守护我舞蹈梦想的人，如今也在追逐属于自己的光。

回家路上，妈妈晃着手机里的舞蹈视频问我：“跳得还行吧？”我笑着挽住她的胳膊，攥住了她胖乎乎的手，这双曾经为我系舞鞋带的手，如今正握着属于自己的舞鞋，在岁月里踏出崭新的节奏。

我妈是“福尔摩斯”

滨河学校 五（3）班 陈圻

救命！我严重怀疑我妈偷偷考了私家侦探证！今天又被她“破案”了——我这日子过得比谍战片还刺激！

事情是这样的，开学后我一直不在状态，数学测验只考了83分。我鬼鬼祟祟地把试卷折成一团，塞到床底最隐蔽的角落，自以为神不知鬼不觉。结果晚上妈妈来查房，她只是随意地抚了抚床单，手就精准地停在了试卷上方。那一刻，我感觉空气都凝固了，心脏咚咚狂跳，仿佛下一秒就要从嗓子眼蹦出来。

她推了推那副银色细框眼镜，眼神锐利得像X光，轻飘飘地问：“数学老师在群里说今天考试了？” 我支支吾吾地想糊弄过去，可她的目光已经锁定了床下那张皱巴巴的试卷。我如坐针毡，恨不得找个地缝钻进去。她默默取出试卷，试卷上的红叉在灯光下格外刺眼，我满心羞愧，不敢看她眼里的失望。

按照和她的约定，我抄了五遍试卷。抄题时，笔尖一次次划破稿纸，她就安静地坐在旁边看书，偶尔递来一杯水。等我抄完，她竟掏出我重新作答的试卷，开始耐心讲解题目。那晚，台灯下我们的影子拉得老长。

……

我算是彻底服了我妈这个“福尔摩斯”！今天我只是稍微有点走神，她就问我是不是又有没完成的作业。我在心里疯狂吐槽，她是不是在我身上装了监控？不过仔细想想，每次被她“破案”后，我都能改正错误，变得更好。或许这就是老妈独特的爱的方式吧，用她的“火眼金睛”守护着我成长。算了算了，看在她这么关心我的份上，就勉强允许这位 “大侦探”继续“监视”我吧，谁让我是她永远的“小案子” 呢！

梧桐树下

滨河学校 六（3）班 陈博源

那是我三年级上学期的一个清晨，博雅楼外的梧桐叶沙沙作响，我抱着演讲稿站在走廊上反复练习。这时，一个温柔的声音从身后传来：“博源，背得不错，但要注意停顿。”我一回头，正对上王老师含笑的眼睛。她是我们新来的班主任，扎着简单的马尾，眼睛好像会说话，起初只觉得她平凡如秋日里的一片落叶，却没想到，这片“落叶”会在我心中掀起惊涛骇浪。

记得是一场校级演讲比赛。当我被选中参赛时，手脚冰凉得像浸在冬日的溪水里。王老师主动提出每天辅导我，从此，博雅楼的清晨总比别处亮得更早。她教我如何用气息控制语调，如何用手势表达情感，甚至把演讲稿逐句标注了轻重音。我注意到，她的保温杯里总飘着几颗红枣，杯身上贴着“护胃”的标签，可每次我问她是否吃过早饭，她总是笑着拍拍口袋：“早吃完啦！”

真正让我心头一震的，是那个阴雨绵绵的午后。语文课上，王老师突然按住胃部，眉头紧锁，额角渗出细密的汗珠。她匆匆交代班长领读课文，快步离开了教室。我望着她微微佝偻的背影，想起她辅导我时苍白的脸色和总是“恰好吃完”的早餐，喉咙突然哽住了。那天中午，我悄悄绕到办公室窗外——她正就着凉水吞药片，桌上摆着半块干硬的面包片。

比赛前最后五天，我们泡在二楼的图书角。阳光透过百叶窗在地上织出金线，王老师的影子与我的重叠在演讲稿上。她沙哑着嗓子一遍遍纠正我的发音，眼底泛着青黑，却始终像一株挺拔的竹子。决赛那天，我攥着衣角走上台，灯光刺得我睁不开眼。可当我在人群中找到那双熟悉的、亮如星辰的眼睛时，所有忐忑都化作了清泉。我的声音响彻礼堂，掌声如潮水般涌来。台下，王老师捂着嘴，眼泪在射灯照射下折射出彩虹般的光。

如今我已是六年级的学生，博雅楼的前梧桐叶黄了又绿。每次路过二楼的图书角，我总会驻足——那里藏着一份永不褪色的秘密：一位老师用无声的付出，教会我何为责任与爱。那场演讲比赛的金色奖状早已蒙尘，但王老师揉着胃部却依然微笑的模样，永远镌刻在我生命最深的年轮里。