<p class="ql-block" style="text-align:center;">银发审稿人</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他们用养老金购买红墨水</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在学术期刊的边界</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">种植防风林——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“此处论证薄弱</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">请移栽三棵对照组”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像老园丁对待</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">被风暴吹歪的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">新笋</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致统计学老教授）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">您把阿尔茨海默的迷雾</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">织成审稿指南：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“当P值开始颤抖</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">就给它唱</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">1947年的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">t检验摇篮曲”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">而女儿不知道</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那些被退回的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有缺陷的癌症研究</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">正用您的退休金</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">支付开放获取费</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致临床医学审稿组）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">坐轮椅的仲裁者们</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把止痛药片</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">碾成标点符号——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“此处应停顿</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">让疼痛有地方</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">填写知情同意书”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">当年轻作者抱怨</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">伦理审查太慢</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他们正用颤抖的手</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把实验组小鼠</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">画成童话里的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">报恩鹤</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致跨语种翻译官）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">前外交官们</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把术语错误</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">泡成降压茶：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“英语时态混乱处</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">请种上您母语的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">谚语幼苗”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">而系统不知道</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">每份批注背面</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">都贴着</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">战时抢救的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">学术手稿照片</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">真正的退休金</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是某篇被拒稿件的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">参考文献区——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">您用钢笔圈出</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">自己三十年前</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">未发表的失败实验：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“请带走这些数据</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">它们比成功</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">更接近真理的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">养老金账户”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">当影响因子</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">开始征收</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">学术高血糖税</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们把审稿系统</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">改造成</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">集体记忆的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">无糖透析机：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“慢些走啊</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">让被拒稿的年轻人们</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">来得及用我们的骨灰</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">当论文的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">防滑粉”</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">纸上圣徒</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我们拆下自己的肋骨</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">制成红笔——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在凌晨三点的文档里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">为每个流浪的段落</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">建造收容所</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致语法修补匠）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把退休金熬成胶水</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">粘合那些</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">被出版商扯碎的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">先锋派断句：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“请保留这个</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不合语法的哭泣</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">让主角的结巴</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">长出野生标点的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">蒲公英”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致隐喻救护车）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">最紧急的批注</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">总是发生在</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">截稿日的暴雨里——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们用老花镜</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">聚焦成</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">叙事学的除颤器：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“第二章心脏停跳处</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">立即注射</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">三百毫克</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">普鲁斯特的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">玛德莱娜”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致沉默的共谋者）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">当审查制度</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">举起黑色剪刀</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们把自己</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">写成违禁词——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在政治小说的伤口里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">埋下</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">发芽的省略号：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“此处删去部分</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">请到读者眼底的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">地下印刷所</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">认领”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">真正的奉献</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是让每个退稿箱</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">都成为</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">诺亚方舟：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们偷偷修改</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">洪水的高度</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">为了让那些</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不够完美的初稿</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">能在文学史的背面</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">继续长出</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">抗盐的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">根系</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">而所有审稿人</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">最终都变成</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">被自己批注过的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">病句——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在学术期刊的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">参考文献深渊里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">持续下坠</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">却始终托举着</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">年轻作者们</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不断漏水的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">独木舟</p>