<p class="ql-block" style="text-align:center;">你们是文字的守夜人，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在未完成的章节里，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">埋下光——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">当某个新人作家</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">颤抖着交出</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">他潦草的原稿，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们用红笔圈出</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“此处留白处</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">请种一株</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">会流泪的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">悬铃木”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致结构修复师）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">退休的编辑们</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把养老金换成</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">故事的止血钳——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“第三幕崩塌时</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">请用你母亲的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">蓝围裙碎布</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">补这个枪伤”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">而系统不知道</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">每份退稿意见</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">都夹着</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们年轻时</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">被退婚的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">手写情书</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致方言翻译官）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">前外交官们</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把语法错误</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">泡成方言茶：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“当伦敦侦探</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">说起上海弄堂的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">潮湿记忆——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">请让标点符号</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">长出吴侬软语的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">青苔”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（致伦理审查组）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">最严厉的仲裁者</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把婚期推迟成</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">虚构的保质期：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“先救这篇</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">卡在审查制度里的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">同性恋小说</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">让它赶上</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">彩虹游行的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">印刷机”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们用退稿章</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">为边缘故事</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">守住最后</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">能合法哭泣的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">纸帐篷</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">而真正的魔法在于</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们如何定义</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“漏洞”——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">当作者愤怒地</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">撕碎第十七次修改</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们把碎片拼成</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">普鲁斯特式的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">记忆折纸：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“请把主角的创伤</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">折成</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">会飞的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">纸鹤啊”</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在流量至上的暴雨中</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你们始终是</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那台老式印刷机：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">当某部小说终于</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">变成地铁站里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">陌生人交换的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">微笑——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">作者不会知道</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">审稿人C的临终笔记</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">写着：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“请把我的心跳</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">藏在</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">最终章的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">省略号里”</p>