【人在旅途】之西藏（2025.3.19～3.30）

奶茶

西藏是一个充满神奇色彩的地方

西藏是一个缺氧，但不缺信仰的地方

西藏是一个想去不敢去，去了还想去的神秘地方。

西藏因其独特的地理坏境、深厚的宗教文化和壮丽的自然景观，往往给人带来一种震撼心灵、纯净而神秘的感受。它是一片悬浮于世界之巅的净土，是地理的巅峰，亦是心灵的归处。

时隔十三年，当再次踏上这片被称为“世界屋脊”的土地时，心中翻涌的不仅是记忆的碎片，更是一种跨越时空的对话。

Day1. 宁波→贡嘎机场→入住山南酒店

Day2. 考虑到高原环境的特殊性，今日份的行程较轻松，预留充足适应时间，确保队友们逐步适应海拔变化。

桑耶寺（门票40元）—雪域第一座佛、法、僧俱全的寺院，海拔3600米

桑耶寺：凝固在壁画里的时光之河

桑耶寺是雪域第是藏传佛教的重要发源地之一。

寺院建立的历史可追溯到762年，当时吐蕃的赞普赤松德赞从域外乌仗亚那（在今阿富汗一带）请来寂护和莲花生两位大师宣扬佛法，并为他们建造了这所寺院。

寺院据说是由莲花生大师和寂护大师设计，由吐蕃赞普赤松德赞主持建造的。寺院建筑既效仿了古印度帕拉王朝的特色，又充分吸收了汉藏风格。寺院四角分别建有白、红、黑、绿四色佛塔，应该是象征四大天王和佛教教义的不同面向。

寺院内保存有吐蕃时期的古老壁画，描绘了佛教传入西藏的历史场景和历史故事。据说还藏有大量珍贵佛经、佛像和法器，部分为莲花生大师亲传。

桑耶寺在藏传佛教中的地位也很重要，是宁玛派的重要道场。

雍布拉康（门票30元，电瓶车30元单程）—吐蕃王朝的故乡，海拔3700米

是西藏的第一座宫殿，公元前2世纪，由雍仲本教教徒第一代藏王聂赤赞普主持建造。自此之后，历代藏王一直以这里为宫殿，松赞干布统一西藏后，才移到拉萨去居住。到五世达赖时期，这里更改为格鲁派寺院。碉楼式的建筑高耸于扎西次日山的山巅，四角攒尖式的金顶直插云霄，墙上绘制了多幅栩栩如生的壁画，记载着藏民族的历史与神话传说。虽规模不大，却胜在气场十足。

Day3. 羊卓雍措—神女散落的绿松石耳坠，海拔4500米

是西藏三大圣湖之一，占地面积约678平方千米，简称“羊湖”。其形成于大约一亿年前冰川泥石流堵塞河道时，形状极不规则，湖岸蜿蜒曲折，湖的水源是四周念青唐古拉山的雪水。羊湖的美是因为它的色彩，碧蓝的湖水总是能给看到它的人以极大的视觉和心灵冲击。平静的羊湖水面就像一面宽阔无垠的镜子，蓝天白云无不清晰地倒映其中，美不胜收。不仅如此，羊湖的蓝色会随着照射光线的变化而变化，产生不同的湖水颜色，浅蓝、深蓝、孔雀蓝等，湖水总是蓝，却蓝的不尽相同，蓝的让人不想移动脚步。

日托寺（门票20/人），海拔4500米

日托寺位于西藏山南市羊卓雍措（羊湖）北岸的一座半岛顶端，三面环水，仅有一条砂石路与陆地相连，被誉为“世界上最孤独的寺庙” 。

寺庙依山而建，红黄相间的外墙在碧水蓝天中格外醒目，虽规模不大却庄严神圣。

站在山顶可360度俯瞰羊湖全景，湖水湛蓝如镜。

其历史可追溯至700多年前，寺内供奉着一块传说中的神秘石头，相传为天降法器，具有疗愈百病的神力。

日托寺以“一寺一僧”闻名，数百年来仅有一位僧人驻守，负责打水、诵经、维护寺庙，延续着与世隔绝的修行生活。这种极致的孤寂与虔诚，赋予寺庙超越世俗的精神意蕴。

有幸结缘寺里住持，他告诉我们十年前的日托寺进出只能依靠船只，后来因为交通条件的改善和基础设施的建设，才有了现在的砂石路。住持入住日托寺已有27年，从当初的一寺一僧到现在的一寺五僧，日托寺将不再那么孤独。

日托寺不仅是地理意义上的秘境，更是精神世界的象征—它用七百年的孤寂，诠释了信仰的坚守与自然的永恒。

普莫雍措—看罢湖蓝看冰蓝，海拔5010米

初春的普莫雍措依然披着冬装，整片湖面像铺开一张巨大的白色地毯。虽然日历已经翻到春天，但高海拔的寒风仍把湖水紧紧锁在冰层之下，只有靠近岸边的角落悄悄化开几处水洼，像是冰面上裂开的深色裂纹。往年此时常见的梦幻冰蓝景象还没现身，厚厚的积雪盖住了冰面所有细节，天地间只剩纯净的雪白和远处雪山的轮廓静静相对，仿佛连时间都被冻在了这片海拔五千米的寂静里。

在日托寺结束游览后，我们跟随导航前往当晚的住宿地，不料路线出错，被指引到了海拔约5070米的推瓦村。沿途沿着普莫雍措湖岸行驶时，意外邂逅了湖面染金的绝美落日。

抵达推瓦村时天色已暗，刺骨寒风裹挟着高原的冷冽，剧烈头痛和疲惫感袭来，队友们都有点高反，考虑到身体状态，最终放弃下车游览，重新规划路线返回了原定酒店。

Day4.我们入住的酒店在4500米高海拔地区，晚上睡觉时一平躺就喘不上气，心脏也不太舒服，只能半靠着休息。原本计划上午要前往海拔5070米的推瓦村一那里是世界上海拔最高的行政村落，也是俯瞰普莫雍措蓝冰的最佳观景点。但考虑到队友们都有不同程度的高反，加上往返80公里的冰雪路面行车风险，还是忍痛放弃了这个行程。

最终我们从打隆镇出发，沿着普莫雍措湖岸前行，翻越了此行最高点——海拔5500米的塔日拉垭口，向着日喀则江孜县继续进发。虽然留有遗憾，但安全始终是第一位的选择。

于傍晚抵达江孜县，简单吃过晚饭便直奔宗山古堡。暮色中的古堡像座巨型剪影，可惜抵达时已过开放时间，绕着围墙走了一圈，听见风穿过箭楼的呜咽声，却没能进去看看里面的老经堂和抗英炮台。望着紧闭的木门有些失落，不过暮色下的古堡轮廓倒成了特别的记忆，留点念想下次再来吧。

Day5. 早上拉开窗帘—哇！细雪像糖霜般簌簌洒落，玻璃上结着冰花，远处的宗山古堡戴上了厚厚的白绒帽，天地间仿佛铺开一张素色宣纸。跑到露台上顾不得寒冷，踩着新雪嘎吱嘎吱先蹦跳一下。虽然指尖触到积雪就冻得缩回来，但还是忍不住团起雪球打起了“雪仗”。

白居寺（门票30元）—寺与塔的完美融合，海拔4030米

西藏江孜古城，最震撼的莫过于那座”十万佛塔”白居寺。这座600多岁的古寺像座巨型奶油蛋糕，红白相间的藏式墙体顶着金色塔尖，阳光下闪着神圣的光。踏入措钦大殿时，酥油灯火正与天窗漏下的微光交融，唐卡上的菩萨眉眼低垂，铜鎏金强巴佛指尖垂落的晨露凝成冰晶。转出殿门，十万佛塔犹如雪原上擎起的巨幅经卷，九层塔檐挑着琉璃与冰棱，向阳面鎏金铜饰泛着暖色，背阴处冰棱悬垂如水晶璎珞。

沿着螺旋塔阶攀行，七十二间佛殿次第展开幽暗秘境。酥油灯芯在壁画间隙明灭跃动，万千佛陀或怒目或拈花的面容随光影流转，金刚手青金石色的掌心结着薄霜，绿度母衣袂间残留着香客哈气凝成的冰花。至顶层回望，尚未被日光唤醒的佛殿仍在暗处沉睡，飞檐悬冰折射着细碎虹光，恰似十万佛国倾落的星屑。

扎什伦布寺（门票55元）—吉祥须弥之未来，海拔3860米

午后步入扎什伦布寺，高原阳光倾泻于白墻金顶之上，转经的藏民与低沉的诵经声织就寺庙的沉静底色。虽逢周末仅开放四座主殿，却足以窥见藏传佛教的厚重历史。强巴殿内，近三十米高的鎏金弥勒佛垂目含笑，莲花座缀满宝石，酥油灯火在经幡暗影中摇曳；大雄宝殿的经堂深邃肃穆，历代班禅法座静立，壁画间流转着千年佛韵。第四世班禅灵塔殿的金顶灵塔华光灼灼，鎏金纹饰与密宗浮雕凝结着信仰之力；而十世班禅灵塔殿的汉白玉灵塔更显庄严，玻璃护罩内法体安详，藏汉风格交融的壁画无声述说着近代历史。穿行于殿宇回廊间，酥油香与铜铃清音萦绕，恍若踏入时光褶皱，触摸到信仰与艺术交织的永恒温度。

Day6. 日喀则→拉萨市

雍泽绿措—观相圣湖，见三世福福，海拔5400米

因齐旦尔的一首《雍泽绿措》勾起了对圣湖的向往，特意将此地纳入行程。然而，旅途并不顺利，临近景区的道路泥土松软，车轮频繁打滑，紧张得我不停求各路菩萨保佑我们。幸好司机生根筒子技术过硬，才安全通过。如果遇到雨天，这里很可能发生泥石流，非常危险。

徒步路段同样艰难，木制台阶多处断裂、倾斜，行走时需格外小心。圣湖被冰封，湖面泛着冷冽的寒光，却因安全风险无法靠近。当地牧民告诉我们，由于地质隐患和设施老化，景区已全面封闭，禁止游客进入。最终，我们只能远远眺望雪山和圣湖，留下些许遗憾。

这段经历让我深刻体会到，美景虽动人，但安全更重要。如果未来有机会，希望能在更安全的条件下，再次探访这片神秘圣湖。

去往雍泽绿措路上偶遇驴打架😂

Day7. 西藏博物馆（免门票）

站在昏暗的展厅里，玻璃柜中斑驳的铁镣泛着冷光。那些锈迹斑斑的刑具仍能辨出人形轮廓，刑具旁泛黄的旧照里，农奴空洞的眼神穿透半个世纪直刺人心。讲解板上密密麻麻的数字在视网膜上灼烧：九成人口沦为”会说话的牲口””，婴儿出生便背负债务，少女被当作”人皮鼓”原料。展柜转角处的全息投影里，1959年民主改革后的第一缕阳光刺破高原阴云，农奴手捧土地证跪地痛哭的画面，让展厅里此起彼伏的抽气声突然凝成死寂。此时窗外布达拉宫的金顶正折射着高原炽烈的阳光，历史长河里的血泪与新生，在展馆冷暖交织的光影中无声诉说：文明的重量，终要以人的尊严来丈量。

罗布林卡（门票60/人）—拉萨的颐和园，海拔3650米

走进罗布林卡，恍若踏入一座藏式风情的”高原

颐和园”，这座始建于18世纪中叶的”宝贝园林，

曾是历代达赖喇嘛的夏宫，如今已成为拉萨最受欢迎的打卡地之一。

Day8. 哲蚌寺（门票60/人）—恢宏庄重的巨大佛寺，海拔3780米

这座格鲁派“最高学府”像一座悬在陡坡上的佛国，白墙金顶的殿宇层层叠叠，从山脚漫到半山腰—爬上去绝对是对体力的考验，走几步就得喘口气。寺庙群像一幅立体的坛城画，巷道窄而陡，红白相间的僧舍夹着佛殿。最震撼的是西南角的展佛台，听说雪顿节时会挂起五层楼高的巨幅唐卡，可惜我没赶上。但站在空荡的台前，仿佛能听见万人诵经的回响。

措钦大殿幽深得像一座迷宫，183根红柱撑起昏暗的佛堂，酥油灯在佛像前跳动。穿绛红色僧袍的喇嘛低头走过，唐卡和壁画上的金线在暗处隐隐发亮。这里能容纳数千僧人共修，想象一下经声如潮的场面—难怪有人说，哲蚌寺的空气里都飘着经文。

爬完最后一阶时回头望，整座寺庙在阳光下泛着圣洁的白。累吗？当然。但那些累到腿抖的台阶，或许正是接近信仰的必经之路。

色拉寺（门票50/人）—氛围浓郁的学经圣地，海拔3680米

色拉寺下午三点的辩经场是拉萨最生动的剧场，红衣僧人三三两两坐在古树荫下，击掌、甩念珠的动作利落得像武侠招式，藏语辩经声随着沙石地上扬起的细尘起伏。虽然听不懂他们在辦论什么深奥的佛理，但击掌的脆响伴着高低错落的音节，像一场未经编排的打击乐表演。游客们屏息围在黄线外，看绛红僧袍在阳光下翻飞，时而有人被对方问住时挠头的憨态惹得大家会心一笑。辩经声里时光忽然变得很慢，只觉得千百年的智慧在菩提树影间流动，碰撞出让人心头一颤的火花。这样的旅行瞬间，不需要听懂语言也能刻进记忆里。

Day9. 八廓街

睡到自然醒，披着暖融融的阳光走进八廓街。石板路被晒得发亮，转经筒随着人流发出细碎的金属碰撞声。我在白彩檐的藏式小楼间慢悠悠晃荡，看磕长头的信徒在青石板上投下虔诚的影子，绛红僧袍拂过经幡飘扬的街角。

午间钻进玛吉阿米的黄色小楼，传说中仓央嘉措邂逅爱情的窗边，酥油茶混着糌粑的香气里，翻几页被阳光晒软的诗集。午后裹上斑斓的藏装，银饰在脖颈叮当摇晃，学着当地阿佳把辫子盘进彩线头饰里。倚着千年转经墙拍照时，卖甜茶的小贩冲我笑喊”卓玛，甜茶要凉啦”—那一刻，仿佛真的成了被八廓街阳光豢养的女儿。

布达拉宫广场

3月28日早上，按预约来到布达拉宫广场，意外发现这里格外热闹。原来当天是西藏百万农奴解放66周年纪念日，广场上聚集了许多身着节日盛装的藏族同胞和游客。上午十点，嘹亮的国歌声响起，鲜艳的五星红旗在布达拉宫正前方的旗杆上冉冉升起。蓝天白云下，红白相间的宫墻与迎风飘扬的国旗相映生辉，人群中有人轻声跟唱国歌，有人举起手机记录这庄严时刻。

望着雪山映衬下的红旗，耳边传来藏族老人用藏语感叹”扎西德勒”的祝福声，这场特别的升旗仪式，让初春的高原更添温暖与感动。

Day10. 布达拉宫（门票50/人）—世界屋脊上的明珠，海拔3750米

十三年后迎着高原明晃晃刺眼的阳光再次踏上布达拉宫的台阶，呼吸明显比以前急促了许多。这次特意预约了平缓的二号参观路线，但淡季的人潮还是让我有些意外—举着氧气瓶的游客、转着经筒的藏民在绛红宫墙下交织成流动的彩带。

穿过褪色的彩绘门楣，记忆里的酥油灯火与袅袅青烟已然消散。白宫最大的东大殿空旷得让人恍神，阳光从高窗斜斜切进来，照在四周金身佛像低垂的眼睑上。记得当年那些被酥油浸得发亮的铜灯盏就摆在中央，如今只剩下光洁的木地板泛着冷光。转遍佛堂也没寻见仓央嘉措的塑像，那位传奇诗人的鎏金面孔，是否已化作酥油融进了某盏未见的灯里？这位于三百年前消失在青海湖畔的诗人，虽然连灵塔都未曾留下，但他的情诗却被广为流传。

扶着斑驳的木质扶手拾级而下，耳边转经筒的铜铃声依旧穿透人心却群，和着此起彼伏的呼吸声在海拔3750米处交织。时光忽然与十三年前的某个午后重叠。原来变的只是物件，这流转千年的呼吸与心跳，依然在每一块温热的石阶里静静流淌。

千佛岩（免费），海拔3725米

千佛崖，位于布达拉宫西南的药王山北侧的山崖上，崖壁密密麻麻刻满了上千个色彩艳丽、大小不一的佛像，这里游客极少，都是当地藏民在朝拜。

药王山观景台 海拔3725米

药王山观景台是拉萨热门打卡地！下午时分，游客们举着50元人民币对照实景，兴奋地与布达拉宫同框合影。高原阳光如碎金般倾泻，刺得人眯起眼睛，但无人舍得放下相机—眼前红白相间的宫殿与纸币上的画面完美重叠，快门声此起彼伏记录着这神奇的瞬间。

Day11. 纳木措（门票+景交车145/人）—最接近天堂的湖泊，海拔4870米

三月底的纳木措，湖面还结着厚厚的冰，少了夏季碧蓝的惊艳，更像一片苍茫的雪原。远处的念青唐古拉山依旧雄伟，但寒风呼啸，吹得人站不稳脚。刚下景交车时激动地狂拍了几张照片，可没过多久就被冷风吹得头疼，连相机都拿不稳。

中午躲进景区简陋的蒙古包，哆嗦着泡了碗面暖身。吃完继续去湖边打卡，结果冷风一吹—高反来了！实在扛不住，只能匆匆返程。往返450公里，一路狂赶，累得连话都不想讲。

现在的纳木措和13年前大不一样：以前车子能直接开到湖边，如今得先坐近1小时景交车，到游客中心再换乘一次，折腾得很。淡季的风景本就普通，加上狂风和高反，这趟体验真算不上好。建议还是夏天再来吧，至少能看见它最美的样子。

Day12. 拉萨→温馨的家

三月的风掠过雪域高原，十二天的车轮追着云影奔跑。走过山南、日喀则、拉萨，像翻动一本厚重的画册，每一页都藏着令人屏息的风景。相机里的镜头终究是窄的，装不下西藏的十分之一。那些色彩—寺庙的红、湖水的蓝、雪山的白、经幡的五色——在照片里都减了三分。更何况风中诵经声、酥油茶的气味、阳光的灼热，这些如何能摄得进去？

人们常说”眼睛是最好的相机”，我倒觉得眼睛也不够用。西藏的景致太大，人心太小，看了便忘了，忘了又想起，终究只留下些记忆的碎片。也罢，能带走些碎片，已是幸运。

西藏的“感觉”因人而异，但共通的是它带来的视觉冲击、精神震撼和自我反思。它像一面镜子，照见自然的力量、信仰的纯粹，也照见每个人内心的渴望与迷茫。若有机会亲身前往，建议放慢脚步，尊重当地文化，用心感受这片土地的独特灵魂。