在时间隙缝里咀嚼夜晚

桃花源

　　夜已深沉，十一时的钟声在楼梯间空洞地回响。我拧开灯，一室冷白的光便泼洒下来，像一盆不够热的水，勉强洗去几分疲惫。电磁炉上的泡面咕嘟咕嘟地冒着气泡，那声音竟有些热闹的意思，仿佛在嘲笑这过分安静的夜。筷子挑起面条时，蒸汽模糊了眼睛，也模糊了窗外的万家灯火——那些亮着的、暗着的方格子里，可有谁也在此时掀开一盒廉价的温暖？

日历就要翻过这一页了。时间总是这样，你盯着它时它便凝住不动，稍一恍惚，它却从指缝里整把整把地溜走。窗玻璃映出我的影子，和更远处无数亮着灯的窗口重叠在一起。那么多扇窗，那么多盏灯，却没有一个光点是为我而亮的。这城市像一册永远读不完的书，而我，不过是夹在扉页间一片干枯的落叶，偶然被风掀起，又轻轻落下。

泡面的热气散了。明天，又要来了。