经典诗经（93）：《小宛》《何人斯》二首赏析

风华正茂

<h1>小宛</h1>诗经·小雅〔先秦〕 宛彼鸣鸠，翰飞戾天。我心忧伤，念昔先人。明发不寐，有怀二人。 人之齐圣，饮酒温克。彼昏不知，壹醉日富。各敬尔仪，天命不又。 中原有菽，庶民采之。螟蛉有子，蜾蠃负之。教诲尔子，式穀似之。 题彼脊令，载飞载鸣。我日斯迈，而月斯征。夙兴夜寐，毋忝尔所生。 交交桑扈，率场啄粟。哀我填寡，宜岸宜狱。握粟出卜，自何能穀？ 温温恭人，如集于木。惴惴小心，如临于谷。战战兢兢，如履薄冰。 <h1>译文</h1> <div>那个小小斑鸠鸟，展翅高飞在云天。忧伤充满我内心，怀念已故我祖先。直到天明没入睡，又把父母来思念。 聪明睿智的人，饮酒也能保持温和、恭敬的仪态。可是那些糊涂蛋，每饮必醉日日甚。请各自重慎举止，天恩不会再降临。 田野长满大豆苗，众人一起去采摘。螟蛉如若生幼子，蜾蠃会把它背来。你们有儿我教育，继承祖先好风采。 看那小小鶺鸰鸟，边翻飞呀边欢鸣。我天天在外奔波，我月月在外远行。起早贪黑不停歇，不辱父母的英名。 交交啼叫青雀鸟，沿着谷场啄小米。自怜贫病更无依，连遇诉讼真可气。抓把米去占一卦，看我何时能吉利？ 温和恭谨那些人，就像站在高树上。担心害怕真警惕，就像身临深谷旁。心惊胆战太不安，如踩薄冰恐沦丧。 </div><div><h1>注释</h1> </div><div>宛：小的样子。鸠（jiū）：鸟名，似山鹊而小，短尾，俗名斑鸠。 翰飞：高飞。戾（lì）：至。戾天，犹说“摩天”。 先人：死去的祖先。 明发：天亮。 有：同“又”。 齐圣：极其聪明智慧的人。 温克：善于克制自己以保持温和、恭敬的仪态。 昏：愚昧。 不知：愚昧无知的人。 壹醉：每饮必醉。 富：盛、甚。 敬：通“儆”，警戒，戒慎。 仪：威仪。 又：通“佑”，保佑。 中原：即原中，田野之中。 菽（shū）：大豆。这里指豆叶。 螟（míng）蛉（líng）：螟蛾的幼虫。 蜾（guǒ）蠃（luǒ）：一种黑色的细腰土蜂，常捕捉螟蛉入巢，以养育其幼虫，古人误以为是代螟蛾哺养幼虫，故称养子为螟蛉义子。负：背。 尔：你、你们，此指作者的兄弟。 式：句首语气词。 穀（gǔ）：善。 似：借作“嗣”，继承。 题（dì）：通“睇”，看。 脊令：鸟名，通作“鶺（jí）鸰（líng）”，形似小鸡，常在水边捕食昆虫。 载（zài）：则、且。 斯：乃、则。 迈：远行，行役。 而：通“尔”，你，作者称他的兄弟。 征：远行。 忝（tiǎn）：辱没。 所生：指父母。 交交：鸟鸣声。一说是往来翻飞的样子。 桑扈（hù）：鸟名，似鸽而小，青色，颈有花纹，俗名青雀。 率：循、沿着。场：打谷场。 填：通“瘨（diān）”，病。寡：贫。 宜：犹“乃”。岸：诉讼。毛传：“岸，讼也。”马瑞辰《毛诗传笺通释》谓与“犴”通，犴，狱也。 温温：和柔的样子。 恭人：谦逊谨慎的人。 如集于木：像鸟之集于树木，惧怕坠落。 惴（zhuì）惴：恐惧而警戒的样子。</div> <h1>鉴赏</h1> 　　此诗虽然不是什么“刺王”之作，但却反映了混乱、黑暗的社会生活的一个侧面，还是有其认识意义的。 　　首章直述怀念祖先、父母之情，这是疾痛惨怛的集中表现，也暗含着今不如昔的深切感慨。二章感伤兄弟们的纵酒，既有斥责，也有劝戒，暗示他们违背了父母的教育。三章言代兄弟们扶养幼子，教育他们长大继承祖业家风。四章述自己操劳奔波，以慰藉父母在天之灵。五章说明自己贫病交加，又吃了官司，表现出对命运难卜的焦虑。最后一章，总括了自己诚惶诚恐、艰难度日的心情。各章重点突出，语意恳切；全诗组织严密，层次分明。即使从语言的使用上来看，质朴而又整饬，在雅颂作品中是颇为别具一格的。 　　作者在表达自己的思想、抒发自己的感情时，虽然是以诉说为主，但并不是平铺直叙、直来直往，而是采取了意味深长的比兴手法，使读者感到作者的每章诗意都是在因物起兴、借景寄情。第一章以斑鸠的鸣叫、翰飞、戾天来反衬他处境的艰难和内心的忧伤；第二章以“齐圣”之人的“饮酒温克”来对比自己兄弟的“彼昏不知，壹醉日富”；第三章以“中原有菽，庶民采之；螟蛉有子，蜾蠃负之”来比喻自己代养兄弟们的幼子；第四章以鶺鸰的“载飞载鸣”来映衬自己“夙兴夜寐”地“斯迈”、“斯征”；第五章以“交交桑扈，率场啄粟”来象征自己“填寡”而又“岸狱”的心态和心情，都写得那么生动形象，贴切真实，耐人咀嚼和回味；至于第六章连用三个“如”字，更把自己“惴惴小心”、“战战兢兢”的心境描绘得形神兼备，真切感人。作者的感情是沉重的，但表现得却十分活脱、鲜明和生动，这在雅颂作品中也是别具特色的。 　　总之，《小雅·小宛》在内容主题上是今人比较难于索解的，但在艺术技巧上，却是比较优秀的。 <h1>创作背景</h1> 　　作者恪守着父母的教诲，终日为国事或家事操劳奔波，力图维系着家门的传统。但由于受到社会上各种邪恶势力的威逼和迫害，已力不从心。思前想后，感慨万端，因而写出了这首诗。 <h1>简析</h1> 　　《小宛》是《诗经》中的一首诗。此诗追往思来，劝戒别人谨慎处世，小心做人、小心避祸。全诗六章，每章六句，内容跌宕起伏，情感沉郁恳切，将怀念父母的思想感情却或明或暗地贯穿于全诗中，其语言生动，重点突出，组织严密、层次分明，在雅颂作品中是颇为别具一格的。 <h1>何人斯</h1>诗经·小雅〔先秦〕 彼何人斯？其心孔艰。胡逝我梁，不入我门？伊谁云从？维暴之云。 二人从行，谁为此祸？胡逝我梁，不入唁我？始者不如今，云不我可。 彼何人斯？胡逝我陈？我闻其声，不见其身。不愧于人？不畏于天？ 彼何人斯？其为飘风。胡不自北？胡不自南？胡逝我梁？祇搅我心。 尔之安行，亦不遑舍。尔之亟行，遑脂尔车。壹者之来，云何其盱。 尔还而入，我心易也。还而不入，否难知也。壹者之来，俾我祇也。 伯氏吹埙，仲氏吹篪。及尔如贯，谅不我知，出此三物，以诅尔斯。 为鬼为蜮，则不可得。有靦面目，视人罔极。作此好歌，以极反侧。 <h1>译文</h1> <div>那到底是一个什么样人啊？我只知道他的心肠太阴险。他为什么偷偷去我的鱼梁，却不愿意迈进我家的门槛？请问这小哥你是谁的跟班？原来他是唯暴公马首是瞻。 你们主仆二人相跟一路行，到底谁是这场灾难的祸根？他为什么偷偷去我的鱼梁，却不愿意走进我家来慰问？当初惺惺相惜浑然不如今，今已分道扬镳你我不同心。 那到底是一个什么样人啊？他为什么悄悄来我的院庭？我明明听到了他的脚步声，却实实没见到的他的踪影。难道他走在人前就不愧疚，在天命面前就不诚惶诚恐？ 那到底是一个什么样人啊？他好像那飘忽不定的疾风。他为什么不从北方刮过来？他为什么不是南方来的风？他为什么跑到我的鱼梁坝？他的不轨搅扰得我心不宁！ 你不急不躁安安稳稳前行，也从未停下脚步片刻安闲。你马不停蹄急匆匆地赶路，润滑一下车毂都没有时间。就请你百忙之中来一次吧，为何这样难让我望眼欲穿？ 如果你返回来进入我的门，我悬着的心才会尽快平静。如果你返回来不进我的门，我心情败坏难知何去何从。就请你百忙之中来一次吧，唯如此才会使我心绪安宁。 想当初老兄你悠悠吹陶埙，愚弟我为你伴和声吹竹箎。我和你在一起犹如绳相串，不料你却和我全然不相知！如今我贡献犬豕鸡三牲物，一片冰心可表我对你盟誓！ 如果你是鬼或是个狐狸精，那么咱们此生不可再相见。现你靦着脸有鼻子也有眼，给人印象却在反复无常间。我今用心写成这首妙歌曲，以慰我心不用再反侧展转。 </div><div><h1>注释</h1> </div><div>何人：什么人，不知其姓名。斯：语助词。 孔：甚，很。艰：此指用心险恶难测。 梁：拦水捕鱼的坝堰。 伊：其。从：跟随。 暴：粗暴、暴虐。 二人：主人公与“彼”人。 唁（yàn）：慰问。 如：像。 可：通“哿（gě）”，嘉、好。 陈：堂下至门的路。 祗（zhī）：正好。搅：搅乱。 遑（huáng）：空闲。舍：止息。 亟（jí）：急。 脂：以油脂涂车；或曰通“支”，以轫木支车轮使止住。 壹：同“一”。 盱（xū）：忧、病，或曰望也。 易：悦。 否：不。 俾（bǐ）：使。祇（zhī）：病，或曰安也。 伯氏：兄。埙（xūn）：古陶制吹奏乐器，卵形中空，有吹孔。 仲：弟。篪（chí）：古竹制乐器，如笛，有八孔。 及：与。贯：为绳贯串之物。 谅：诚。知：交好、相契。 三物：猪、犬、鸡。 诅（zǔ）：盟诅。古时订盟，杀牲歃血，告誓神明，若有违背，令神明降祸。 蜮（yù）：传说中一种水中动物，能在水中含沙射人影，又名射影。 靦（tiǎn）：露面见人之状。 视：示。罔极：没有准则，指其心多变难测。 好歌：善良、交好的歌。 极：尽。反侧：在床上翻来覆去睡不着。</div> <h1>鉴赏</h1> 　　此诗塑造了一位地位虽有不同，但命运却与《卫风·氓》之主人公相似的可怜弃妇形象。她当初也许曾有过海誓山盟、夫妇相爱的短暂幸福。但随着秋来春往、珠黄色衰，“其心孔艰”（心思难测正如“氓”之“二三其德”、其心“罔极”）的丈夫，待她便“始者不如今”，粗暴取代了温柔，热恋化作了冷漠。丈夫回到家中，想到的只是上河梁去取鱼虾享用，而对操劳在室的妻子，则连“入”房中慰问一下的兴致都没有。他总是匆匆而来，又匆匆而去（大抵早已有了“外遇”罢）。说他事忙吧，他却能在庭中慢条斯理地油他的车；说他没事吧，却连“遑舍”（止息的闲暇）一夜的功夫都没有。好容易盼得他回来一次，却只给妻子留下暴虐相待的伤痛。想到命运之绳曾将自己和丈夫贯串在一起（“及尔如贯”），相互间理应亲如“埙”、“篪”相和的“伯”、“仲”（古时常以兄弟相亲喻夫妻相谐）；而今，丈夫竟连起码的夫妇之礼都不顾了，不能不激得女主人公悲愤难平。在长夜焦灼的“反侧”之中，她终于发出了愤切的诅咒：“为鬼为蜮，则不可得。有靦面目，视人罔极”——你真正是枉然生了一张人脸，心思的险恶莫测，简直胜过鬼蜮呵！ 　　从诗之结语“作此好歌（因为歌意涉及男女之情，故称），以极反侧”看，此歌作于女主人公长夜难眠的“反侧”之际。诗虽也带有相当的叙事成分，但脉络并不清晰。在充满疑云的反覆诘问中，展出“彼”人的飘忽身影，又穿插进回忆中的种种生活片断，使全诗的结构显得似断非断、散乱飘忽。如果要找一个适当的词汇来说明此诗的表现特点，那就是两个字——“梦幻”。而这，大抵正与女主人公作歌时的“反侧”难眠状况有关。从诗中透露的消息可知，那位薄情丈夫对女主人公的冷遇，无疑已天长日久。每当她望眼欲穿盼其归来时，丈夫却总是迟迟不归；就是归来，也行迹诡秘、形同飘风，出没于庭院、鱼粱之际，只顾着自身的享受，极少有入房与妻子叙叙的诚意。一对往日的燕尔夫妻，竟变得如同陌路之人。这些景象，当然会深深烙在女主人公脑际而难以抹去。因此，当她辗转反侧之际、神思恍惚之中，往事今情便可能全化作散乱的片断，梦幻般地涌现在眼前。此诗正适应了这一特定背景，采用叠章和问句、跳荡不定和迅速转换的意象，表现了女主人公似忆似梦间的疑惑与惊诧、痛愤和哀伤。进入女主人公梦思中的对象，明明是她丈夫，她却似乎不认识他，开篇即以“彼何人斯”相询，正绝妙地传达了这种神思恍惚中的迷乱之感。后文的“胡逝我梁，不入唁我”、“我闻其声，不见其身”，更以扑朔迷离之辞，表现了唯有幻梦才带有的视听和思虑特点。女主人公刚想细细审视，幻境却又一变，车影、语声竟化作一团“飘风”，忽东忽西地卷向鱼梁去了；但转眼间，她又似乎看到，丈夫分明还在庭中，正如往日那样悠然自得地“脂车”呢。梦境的飘忽变幻，伴随着女主人公神思恍惚间的疑惑、惊惧、失望和愤懑，一起化作诗行涌现，便产生了这首奇妙、独特的弃妇歌。 <h1>创作背景</h1> 　　此诗旧说多从《毛诗序》之说，以为当是“苏公刺暴公”之作。但说此诗写的是苏、暴二公的政治纠葛，多有不通；而从主人公的女子口吻，可推断其为指斥丈夫狂暴薄幸、弃妻不顾之作；还有人认为这是写一对恋人，一方背叛而受到对方指责的诗。 <h1>简析</h1> 　　《何人斯》是一首四言诗。全诗八章，每章六句，语言极有批判力，三问“彼何人斯？”极富有指斥口吻；三问“胡逝我梁？”直指对方的不苟不轨行为，有如面斥其为人所不齿。此诗在充满疑云的反覆诘问中，展出“彼”人的飘忽身影，又穿插进回忆中的种种生活片断，使全诗的结构显得似断非断、散乱飘忽，伴随着女子神思恍惚间的疑惑、惊惧、失望和愤懑，抒情意味浓厚。