我家的柴火灶

石巧红

交过大寒之后，父亲不知从哪个村请来了一个砌灶师傅到家来砌灶。瓦匠虽多，但会砌灶的没有几个。好的砌灶师傅砌的灶，不仅外形美观，而且柴火能充分燃烧，省料，更重要的是排烟顺畅，不会倒灌呛人。所以，好的砌灶师傅还是很吃香的。

砌灶一般需要两天。母亲会去肉摊称点肉，拾几块豆腐，借邻居家的灶台做好饭，招待师傅，好让师傅认真细心地干好活，我们也跟着沾点光。师傅起早贪黑砌好的新灶，母亲试过之后很满意。新灶外间一口大锅，里间两口小锅，里面还有一个汤罐，可以焐些热水。外间的大锅还配有一个手摇风箱，母亲往灶膛里塞柴火的时候，我常常帮她摇风箱。

　　我家的柴火灶是母亲的“主战场”，她一生大半的时光都在灶上灶下“战斗”着。一年四季，每日三餐，都可见母亲瘦小而忙碌的身影。冬天的夜晚，寒气逼人，母亲在昏暗的油灯下剁着猪草。长长的山芋藤，带缨子的胡萝卜，在母亲的刀下变成一截一截细小的段子，堆满了一大桶。我常常就是在她不疾不徐的“笃笃”声中进入梦乡的。第二天早晨一睁眼，就见灶上热气蒸腾。不知母亲什么时候已经起床，煮好了一大锅猪食和全家人的早饭，她要赶在上工前喂好猪洗好衣，让我们几个孩子吃好上学。炎热的夏天，母亲常常放工后一头汗水满身疲惫风风火火地赶回来煮饭。特别是晚上，母亲先要烧一大锅热水让全家人洗澡，然后再煮晚饭。居高不下的气温和灶膛内喷涌而出的热浪，常常让母亲汗水浸透了衣服，像是从水里捞出来一样。那时的我享受着母亲的爱，觉得理所当然，全然不能体会母亲的辛劳，现在看来，那时的母亲既要参加集体劳动，回家又要喂鸡喂猪，种自留地，操劳一家六口人的生活起居，不知她瘦弱的身体是如何能做到的。

　　我家的柴火灶也是母亲的“大舞台”，她用朴素的食材烹煮出味蕾美好的记忆，她用油盐酱醋调制出酸甜苦辣的人生百味。母亲不识字，更没有学过厨艺，但她煮的饭菜，却让我一生都回味无穷。小时候物资匮乏，经常饿肚子，母亲总是想方设法让贫困的生活开出一朵让人惊喜的小花。记得母亲放一大锅水煮稀粥的时候，（这是真正的稀粥，几乎没有米，像水一样），见我饿得不行，就拿一只大碗，抓两把糯米粉放进去，浮在水中，盖上锅盖，直到水烧透。揭开锅盖，大碗还在水中左右摇摆地漂浮着，我就奇怪它为什么没有沉下去。母亲用开水冲泡糯米糊糊，放一点红糖，这是最好吃的，没有红糖的话，放几粒糖精也还不错。我捧着烫人的碗，舀一匙糊糊放入口中，那浓浓的糯米甜香瞬间弥漫口腔，那黏黏糯糯的触感让人欲罢不能。一口咽下去，那热热的暖流从喉间慢慢到达胃部，似乎让五脏六腑都舒服无比。母亲见我狼吞虎咽般地吃完还意犹未尽，总是说我“饿鬼投胎”“馋猫再世”。这糯米糊糊大概是母亲的独创，因为我在其它任何时候任何地方都没有再见到过。

父亲有时从河沟里捞一些小鱼小虾河蚌螺蛳，母亲把它们混在一起，放在大锅里烧煮，想不到味道出奇的鲜美。我觉得现在的“溱湖八鲜”也不如母亲在我家的柴火灶上烧的“家庭八鲜”香。母亲有时在锅里围一圈饼，这一圈饼在鱼汤鲜美滋味的熏染浸泡下，软硬适中，劲柔适度，美味无比。如今街头，也有所谓的柴火灶小吃店，但跟我家的柴火灶相比，相去甚远，不可同日而语了。

中考前一周，母亲每天晚上都调一碗面糊，放在尚有热气的铁锅中发酵。第二天早晨我起床后，母亲已为我涨好了一块饼，小小的圆圆的，油油黄黄的，十分诱人。有了这个“硬料”打底，我的肚子老实多了。姐姐妹妹们虽不说什么，但却有些眼馋。母亲对她们说，这是给我中考的加油餐，指望着我考中“跳农门”呢。母亲因为穷困没上过学，不能辅导我什么，但她却懂得读书的重要性，她用她这种力所能及的方式支持我，把最珍贵的爱和信任给了我，让我不敢懈怠落后。

新世纪初，老家拆迁，母亲永远告别了她的柴火灶，但她很快学会了使用燃气灶，即使年老病重时，她也硬撑着为父亲做饭。一直到去世，她才离开了她辛劳了一生为家人留下无数回忆的灶台。

现在，我常常回想起我生活过的乡村。每到傍晚时分，家家户户炊烟次第升起，悠悠然飘向高空，炊烟中弥漫着浓烈的烟火气息和饭菜本真的香味。暮色中，我仿佛又听到了母亲拉长了声音在高声呼唤：“宏儿哎——回家吃饭噢——”我看着那缕炊烟，常常想：母亲又给我做了什么好吃的呢……