<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">美篇号:56721380</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">文字/图片/编辑 : 林森</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">一九七零年秋季，父亲带我去小街七年制学校报名上学。办完手续，柴老师发给我《语文》和《算术》两本带有油墨香味的新书后，对父亲说: “目前教师紧缺，一年级和三年级暂时设的是复式班。两个班在一起上课，娃娃多，老师管不到位教不好，家长还要多教孩子写字认字和数一百以内的数才行。”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">父亲说: “没问题，自己的娃，肯定要多操心的。”柴老师把我带到一个两边都有窗户的宽大教室里，我被安排在靠三年级那个巷道后边的座位上。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">“叮铃铃……”上课铃声响了，教室里一些跑着玩和打闹的同学，很快回到座位上。柴老师从教室里走出去，站在门口。同学们把手背在背后，都坐好了，柴老师这才走进教室站在讲台前。三年级一名同学喊了声: “起立！”同学们站起来，齐声喊: “老师好！”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">柴老师招了一下手，大家坐下。他说: “三年级同学写生字，我先给一年级上课。”然后走下讲台，让我们翻开第一课朗读。同学们纷纷读着: “毛主席万岁！”我刚领到书，不识字，不知怎么翻和读。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">我的同桌朱显亮帮我打开书，翻到带有彩色毛主席像的那一页，指着下面的字说: 这就是“毛主席万岁！”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor"></span>柴老师在黑板上用粉笔一笔一画地写。写完后让大家跟着学写，不再朗读了。我没有笔和作业本，坐在那儿发呆。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">“你没有上过学前班吗？”朱显亮问我。我摇了摇头，不懂什么叫学前班。“开学一个多星期了，你今天才来，难怪什么都不懂。”他小声说，“上学要铅笔，作业本，书包……”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">“后面的同学不要嘀咕！”柴老师说着话，来到我面前，让我明天把本子和铅笔带来。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">一年级写字时，柴老师给三年级上课。说先朗读课文，三十多人一齐读: “贫农张大爷，右手有块疤，我心里奇怪，就跑去问他，大爷告诉我，这是仇恨疤……”声音整齐，朗朗上口，上学真是开眼界了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">我正在胡思乱想时，“叮铃铃……”下课铃响了。一些同学在教室里跑来跑去玩，一些人跑出教室，在院坝里踢毽子。突然，有人猛拍我肩，我转过头，是根娃。他说，上课时才发现我。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">第二节是周老师给我们上算术课，她先在黑板上写了几道题，让三年级同学计算。接着让我们数1到20以内的数，她数1，我们数2，一直数到20。然后问，能一口气数完的举手，这很简单，几个人和我同时举起了手。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">周老师抽查了我前面一位女同学，她结结巴巴地数着，中间有些数字，是老师给她递话，才好不容易数完了20。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">周老师让我数，我立即说:“1、2……”“站起来！”她打断我，我这才知道，回答老师的问题要起立。我站着，很流利地数到20，问我还能接着数吗？我点了点头，一口气流利地数到100。周老师表扬了我后，在黑板上写了1到10，让抄写，我只有看着大家写了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">周老师开始给三年级上课，只听她问:“做完了题的请举手。”只有几个人举了手，根娃坐在第四排，我俩对望了一下，他摇了摇头。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">周老师站在黑板前，边问边讲: “36加37，先将坚式个位数相加，6加7等于多少？13，对，进一点，总的得数多少？”没人回答，周老师又问:“3加3再加1等于多少？”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">“等于7。”同学一齐回答。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">“那么，36加37等于多少？”没人回答。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">“等于73。”我怯怯地小声说。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">周老师注意到了我，接着问: “57加28……”我回答: “85。”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">周老师问我是怎么学的，我说100以内的进位借位加减法，父亲早就教会我了，只是心算，写不了字。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">放学后刚走到操场，后面有人抓住了我的头发，两个人一齐说我不该逞能，把我头发揪掉了一撮。根娃过来才给我解了围，他说打我的是王兴超和孟田明。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">回到家里，奶奶用火纸灰给我敷了伤口，父亲把我头顶盖以下的头发剃光，顶上头发剪短，说这样别人就揪不上手了。母亲说:“打不还手，骂不还口，这才是好孩子。”我使劲点了点头说:“知道！”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">头剃好后，我让父亲在小街给我了买了铅笔和作业本，奶奶用针线给我缝了个书包。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">晚上，我拿出课本，让父亲教我认字。他看了看课本，先教我语文，第一课: “毛主席万岁！”第二课: “中国共产党万岁！”第三课: “中华人民共和国万岁！”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">接着教我握笔写字，一点一横一竖，再一撇一捺，然后竖弯勾和横折勾的写法。我又想学算术，父亲教我先写1到10。那天，父亲陪我学习到很晚，母亲说:“再学，灯里的煤油就让你照完了。”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">夜里躺在床上，头上的伤口钻心地痛，但我想着课本里的许多新知识，肯定比捡柴、放牛有趣。想着想着，竟然忘记了头痛，感觉到上学的日子更快乐，我兴奋得睡不着觉了！</b></p>