志愿军老兵讲述三年困难时期:干部职工都饿得走路摇摇晃晃

作家教写作.代写回忆录

抗美援朝老战士郑文汉

2014年6月，我前往黑龙江省饶河县采访完成的回忆录《战火荒原山河雪》

本文是我代写的回忆录《战火荒原山河雪》中的片段。其主人公、抗美援朝老战士郑文汉，1958年转业后，开赴北大荒，先后担任宣传干事，农场书记等职务。本文讲述了“三年困难时期”，干部廉洁自律，和职工同甘共苦，共渡难关的经历。接下来看看那个年代的人有多“傻”。

一、干部职工都吃“头疼面”

1962年，859农场变成饶河农垦分局，下设三个农场，饶河农场、胜利农场、859农场。这时我调到分局工会任宣传干事。在这前后，我们国家经历了“三年困难时期”。

当时，我们干部每月18斤粮，工人23斤粮。我们每天必吃的一种粮食，就是“有毒的粮食”。人们都叫它“头疼面”。“头疼面”就是小麦没晾晒好，生了赤霉病，国家粮库不收，农场只好把这种小麦加工成供应面粉。人吃了，轻的头晕，重的呕吐，一天到晚昏昏沉沉，干部和职工走路都摇摇晃晃的，没有例外。但也得吃啊，至少不会被饿死。

那时我们在大食堂吃小黄米，每个人就给那么一小坨，几口就没了。外加一碗清汤。吃了跟没吃差不多。无论干部职工，都被饥饿煎熬着。一天早晨上班，我在走廊遇到农场副场长老周，他有气无力地说：“昨晚又梦到吃白面馒头红烧肉了。”人饿急了就会产生幻觉。

二、跌倒了也不起来，而是满地找窝头

因为长久的饥饿，百分之八九十的人头部、腿上都严重浮肿，那可真是越饿越“胖”啊。我爱人胡志兰的脸“胖”得像一个灌满水的气球，看着吓人。当时实行干部下放，胡志兰那时候被下放到菜队。菜叶、豆皮、豆渣炒一炒，压一压，然后煮成的“小豆腐”，一人一碗。几口吃光，眼巴巴地看着锅里还有没有。如果锅里还有，食堂的人再给盛一点，就能多吃一口了。

另外每天每人可以分一个掺了菜叶的窝窝头，但是谁都不吃，而是揣起来留给孩子吃。

一次胡志兰下班回家，冬天下午3点多就黑天了。路上天黑路滑摔到了。摔到了却不起来，而是满地摸索，找那个摔丢的窝窝头，要找到了给儿子吃。

三、副校长饿急了，砸开柜子一盆窝头只拿俩

我们有一个原来部队的战友，后来担任农场政治干校的副校长，他平时话不多，但讲课很有水平。有一天晚上在宿舍坐着坐着，突然站起来，抄起一把斧子，直奔伙房去了。到了伙房，他抡起斧子把柜子的锁咔咔两下砸开了，里面有一盆窝头。不多不少，他拿起两个窝头往回走，一边走一边吃。两个窝头吃了，回到宿舍就蒙头睡觉。过后他跟我说，“一盆窝头我能吃下半盆，但我不能那么做，大家都在挨饿，我吃俩饿不死就得了呗。”

即使只吃俩窝头，在当时也是个大事，完全可以划为“拔白旗”，打成“右派”，治他于死地。农场领导开会要处分他。我说，他是人品很好，能力也很强的干部，他这样做，是饿得实在难以忍受。希望领导谨慎考虑。农场领导考虑再三，最后拍板，认为他的行为完全是被饿得没办法，撑不住了，才引发如此行为，决定不予处分。

四、一年多不发工资，干部寄信借了一角钱

在挨饿的那几年，农场没钱给职工发工资，只是按月发给职工粮油，维持基本生活，工资欠着。公干外出或有特殊需要用钱用的，可以经领导批准借钱，外出回场报销后，多借的钱还要退回，没钱退回就要打欠条给出纳。职工家里除了吃饭基本上没有零花钱。

农场有一个转业干部，向党委书记借八分钱寄一封信，书记给了他一角钱，这个转业干部寄完信之后，还将剩下的二分钱还给了书记。

我去农场见到了这个转业干部，我们比较熟，我问这个事，他说：“当时我真是没钱寄信，正好碰上书记就向他借了一角钱。”

吃的方面和日常生活都十分艰苦，比如抽烟就让人哭笑不得。我们办公室有个作家老林，烟瘾很大，可是又买不起烟。就用祚树叶、茶叶代替，可是这些东西抽起来没劲，就又掺了辣椒面。他一抽起来。我们满屋又辣又呛，不住地咳嗽、擤鼻涕，真是难以忍受啊。

一年后，欠发的工资全部补发了。有次农场工会干部去总局开会。一个工会干事请我抽中华牌香烟。我说你发财了！他说，“对，这次补发工资，我一次拿到了1000元呀！”当时他的工资才60.4元。他还笑着说，“欠发工资不仅能逼你勤俭节约，还能零存整取呢。”一年多不发工资，职工们还能用这种心态来面对。实在难得。