闲暇之时，刷到解小东演唱的歌曲《中国娃》，其中一句“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底，站得稳走得正踏踏实实闯天下”，就像一枚石子坠入深潭，瞬间搅碎了我平静的心湖。那一刻，熟悉的旋律裹挟着回忆扑面而来，将我拽入时光的漩涡。 记忆的闸门轰然洞开，潮水般漫过堤岸。恍惚间，我又看见母亲坐在煤油灯下，竹编筐里的银针麻绳泛着微光，她戴着顶针的手指，正穿梭在千层布与岁月的经纬里。那画面如此清晰，仿佛就发生在昨日。 在那个物资匮乏的岁月，贫困像一张无形的大网，笼罩着我们这个十口之家。父母每日在田地里挥汗如雨，也仅能勉强维持温饱。十张嘴的温饱压弯了父母的脊梁，可即便生活如此艰难，母亲对我们的爱，从未有过丝毫打折。她总说“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，但每到年关，竹编筐里总会像变戏法似的，变出十双崭新的千层底布鞋。 每到仲夏时节，母亲总会翻找出破旧的衣衫，仔细洗净，仿佛要将一年的辛劳也一并涤去。日头把晾在绳上的旧布晒得发烫，泛着细密的褶皱，那些被岁月磨出毛边的布料，在她眼中却是珍宝。竹编筐裹着泛黄的报纸，边角被摩挲得发亮，浆糊痕迹里藏着精打细算的日子。每当母亲把它抱在膝头，剪刀与顶针的碰撞声，便成了记忆里最温暖的音符。而那个竹筐在昏黄的煤油灯下泛着温润的光泽，仿佛知晓自己承载着一个母亲最朴实的爱意。 她将自制的浆糊均匀地刷开，案板上顿时弥漫起淡淡的麦香。平整的布料轻轻落下，像是雪花覆上大地，母亲的手又一次蘸起浆糊，温柔地涂抹。一层又一层，浆糊裹住了布料的纤维，也裹住了她对生活的期许。夏夜的风从窗棂漏进来，吹动她鬓角的白发，油灯在墙上投下摇晃的影子，而她始终专注地重复着叠布、抹浆的动作，仿佛在编织岁月的经纬。那些浸透浆糊的布片，日后会变成垫在我们脚下的千层底，让母亲的爱，随着我们走过一程又一程。 纳鞋底的夜晚，时光仿佛凝固。母亲弓着背坐在破旧的小板凳上，身旁放着一盏昏黄的煤油灯。灯光摇曳，映着她日渐沧桑却又无比坚毅的脸庞，额前的碎发垂落下来，与煤油灯芯偶尔爆出的噼啪声响交织。她不用锥子，全凭一枚顶针的力量，让粗白线绳子在鞋底间来回穿梭。每一针，都带着穿透生活的坚韧；每一线，都交织着她对孩子和家人深切的爱意与牵挂。那密密麻麻的针脚，是她爱的密码，诉说着无尽的关怀。 有次临近年关，母亲为了能让我们按时穿上新鞋，没日没夜地赶工。长时间的劳累，加上昏暗的灯光，让她的眼神愈发模糊。尖锐的针头深深扎进手指，殷红的鲜血瞬间冒出。我心疼地要去拿布包扎，她却只是轻轻吹了吹伤口，简单裹上布条便又拿起麻绳，嘴角带着温柔的笑意：“不打紧，就差这几针了，穿上新鞋，我就放心了，你们来年的路才好走，”那一刻，泪水模糊了我的双眼，母亲的爱，如同一股暖流，瞬间涌遍我的全身。 当十双新鞋整齐摆在东屋的八仙桌上，年味才真正漫上心头。我和两个妹妹迫不及待地抢着试穿，崭新的布鞋踩在脚下，柔软又暖和。母亲坐在竹编筐旁，粗糙的手掌一下又一下摩挲着竹筐温润的篾条，仿佛在抚摸岁月的纹路。竹篾缝隙里残留的浆糊痕迹，与她眼角的皱纹一同在灯光下闪烁，欣慰的笑意从她眼底漫出来，盛满整个屋子。这双千层底是母亲用时光编织的爱，垫着我们稚嫩的脚掌，让我们在人生路上站得稳、走得正。 <p class="ql-block"> 这承载着岁月温度的竹编筐，早已与母亲的身影融为一体。竹篾被时光磨得温润如玉，裹着泛黄报纸的筐身，藏着母亲精打细算的智慧。每次纳鞋底，银针、麻绳、鞋样在她指尖翻飞，竹筐里的顶针、剪刀发出细碎的碰撞声，宛如一首温柔的摇篮曲，轻轻摇晃着那些艰苦却又满是温情的岁月。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 终于，在大年三十的前一天，十双饱含母亲深沉爱意的千层底布鞋整齐地摆在我们面前。每一双鞋，都有着不同的尺寸、不同的样式，却都织就着同样绵长的牵挂。</p> 前些时日的清明节，回村祭拜父母双亲，看到竹编筐安静地躺在老屋角落，报纸边角卷起岁月的褶皱。这静默的竹编筐，像是一位时光的见证者，守着满屋子的回忆。 如今，时光的车轮已缓缓驶过那些艰苦的岁月，母亲也早已离我远去。可每当思念翻涌，我总想起母亲纳鞋底时专注的侧脸，想起她为我们缝补生活的日日夜夜。那双千层底布鞋，早已超越了遮风挡雨的功用，它是母亲爱的图腾，是苦难岁月里最温暖的慰藉，更是照亮我前行的永恒星光。它让我在前行的道路上，无论遇到多少风雨、多少坎坷，都能感受到母亲的爱与力量，始终站得稳、走得正，带着勇气与希望，踏踏实实去闯天下。