山河犹在，故人已非---汾阳记

h&z

　　在山西的西部，有这么一座小城，鲜有游客但却拥有着非常多的荣誉，它是世界酒都，有着6000多年的酿造史、早在1500多年前就因白酒而闻名天下。早在公元前594年这里就开始置县，1700年前这里开始进入州府史。如此厚重的底蕴让这里依然保留着丰富的古代遗存。

一下火车，耳边就响起了地道的汾阳话，仿佛置身于电影场景中。正如贾樟柯在《贾想》中所写：“每一个行走的生命个体都能带给我们一份真挚的感动。”随后行走在汾阳的大街小巷，每一个匆匆的行人都仿佛在电影中定格了下来。

出站后，我坐上免费的车站专线公交车。司机以极慢的速度在汾酒大道上滑行着。说起汾阳，可不能不提到汾酒。我不爱喝白酒，我受不了白酒的味道，但作为山西人，对汾酒还是非常了解的，可以说汾酒就是山西的名片。路上经过了一个大牌坊，写着 “杏花村”。嚯！这是 “牧童遥指” 的那个 “杏花村” 吗？后来我上网搜了一下，原来中国的杏花村多如波兰的教堂，至少十多个 “杏花村” 正在争夺此 “杏花村” 的名号。不过根据缪钺所著的《杜牧年谱》，发现杜牧并没有去过汾阳的迹象。真可惜，不知道如果让杜牧喝了这53度的老白汾酒，他会写出怎样疯癫的诗词。

但我这次来汾阳却不是为了汾酒，而是为了一个男人——贾樟柯。贾樟柯，汾阳小子，1970年生人，北京电影学院毕业后，将摄影机对准家乡汾阳，和汾阳的一群非专业演员，用《小武》、《站台》、《任逍遥》等数部山西方言电影，记录了八、九十年代那个变化巨大的中国。他电影里的人们在汾阳欢笑恸哭、热爱痛恨、出走回归，使这个三晋县城成为一代人的精神故乡。在来之前，我也看了一些关于汾阳景点的攻略和视频，感觉汾阳是一个很有怀旧韵味的地方，我想在汾阳，寻找贾樟柯的电影足迹做一个citywalk。路线：文峰塔-南薰楼-四牌楼东-关帝庙-豆腐巷-基督教堂-西关社区。

　　我几乎看过贾樟柯导演的所有作品，许多电影的剧情已经记不清了，比如《站台》，当时是看的vcd碟片，我只能回忆起第一次看这部电影时那种朦胧的感觉。记得看完《站台》后我非常震惊，没想到中国电影还能这样拍，粗砺的影像，土味的对白，直击人心的故事，和我80年代后期在北方小县城求学生活的场景极其类似，就好像在拍摄我们真实的生活。可以说《站台》是70后生活的一个缩影。从此我成了贾樟柯的死忠脑残粉。电影《小武》的剧情也已经忘光了，只记得小武似乎永远游荡在街头，像一个流浪者。汾阳，一直成了我想要来的朝拜之地。后来看了《山峡好人》、《任逍遥》、《二十四城记》、《世界》等，近几年也看了《山河故人》、《江湖儿女》、《天注定》，贾导的电影总是透露出浓浓的乡愁，令人回味无穷。今年他还推出来新片《风流一代》，我是在网上提前看的盗版，心里总觉得欠贾导一张电影票。

经过30分钟，公交车终于停到了终点站，下车抬头一看，站牌对面便是我提前预定的酒店。但看了一下时间，已是下午13点20，有些饥肠辘辘，于是决定吃完饭再去办理住宿。过了马路，酒店楼下就是一个叫“汾胖功夫猫耳朵”的餐馆，看着人还不少，想着不错，于是就走了进去。

　　记得有一次贾樟柯和董宇辉做山西旅游产品做直播，贾樟柯说要让我点菜的话，会是一碗面。面是山西人最丰富的食物。有小麦面、高粱面、荞面、豆面、莜面……做法更多，猫耳朵、揪片儿、剔尖儿……我们吃不腻，看着每天都端起一碗面，其实都在变，不枯燥。我们家自己做饭，换着花样做，你来的话，我会请你吃荞面饸饹、莜面栲栳栳、莜面窝窝，还有揪片儿。

　　酒店休息了一会儿，我们便打车前往第一个打卡地---文峰塔。出租车司机是一个梳着一个怪异发型的年轻人，汽车里放着一首快歌dj，不像有些话痨的出租司机一样一路无语，直到快到目的地，才操着浓重的晋中方言告诉我到了，从哪里进去参观，当时我其实真想问他一句，“你认识贾樟柯吗？”

进入文湖景区，远远就望见这座高耸入云的汾阳地标建筑文峰塔。文峰塔也被称为建昌塔，始建于清顺治年间（1644—1661年），也有说法认为它建于清康熙十年（1671年）。文峰塔是一座八角十三层的楼阁式砖塔，采用青砖建造，塔檐部分采用了仿木结构的砖雕装饰。据说塔内为空筒式构造，各层塔室之间通过转折回廊式的阶梯塔道相连。第一层南面设有石券圆拱门，门内塑有观音像，从第二层开始，依次塑有鼠、牛、虎等十二生肖像。由于塔身倾斜，目前文峰塔正在进行修缮，周边广场有高高的挡板遮挡，暂时不对游客开放。只能在旁边的魁星楼上远眺塔身。在电影《山河故人》中，漫天大雪里，年老的赵涛在古塔下跳起了《Go west》的舞蹈。

文峰塔旁边似笔架一样的石盘山。

　　平静的文峰湖，仿佛就是一汪专为文峰笔而准备的墨池。文峰塔为笔,文湖为砚,石盘山为笔架,这是汾阳的文脉。历史上汾阳也是名人辈出，如:宋代政治家、文学家范仲淹，清代著名画家、书法家傅山，东汉时期著名的将领霍去病，明朝文学家、哲学家李贽，明朝思想家、文学家王阳明，以及近代人民作家马烽。

　　登上复建的魁星楼，观看文峰塔全貌。目测倾斜情况较为严重。希望文峰塔能够顺利修复，重现昔日的雄伟姿态。

修建中的文湖景区

　　绕塔一周，我终于找到了《山河故人》中赵涛在雪中跳舞的场景。那段舞蹈真的让人感动，我放佛耳边又响起了《go west》的音乐。那一刻，我双目潮湿，心中涌起一种难以言喻的情感。仿佛能感受到那个时代的变迁和人们的情感。山河是故人，相看两不厌；愿故人如山河，长久得相见。

　　我们每个人何尝不是电影里的赵涛，这漫长的一生，我们会遇到许许多多的人，但每个人都只能陪你走一段路，年老了我们只能孤独起舞，缅怀时光。陈慧琳有一首歌唱到：谈恋爱不如跳舞，用这个方式相处，没有人觉得孤独。

　　新建的文庙和山西省作协副主席张明旺题写的“山西省作协汾州府文庙创作基地”

　　文湖广场两座清代石碑，有隔离栏相隔，不知记载何事？

　　新建的汾阳王府也是文湖景区的一部分。汾阳王是唐朝中兴名将郭子仪的封号，他是中国历史上著名的军事家、政治家，以平定安史之乱和忠勇谦逊的品格著称。762年，郭子仪因平定河东兵变被封为汾阳郡王，此“汾阳”指唐代新绛县一带的汾河流域，与今山西汾阳市无直接关联。后世常误以为他是汾阳县人，实为祖籍太原、生于陕西。史书称其“以一身系天下安危二十年”，功高却谦逊自抑，如《打金枝》中唐代宗对其家族格外宽容。晋剧《打金枝》演绎其子郭暧与升平公主的故事，反映其家族与皇室的特殊关系。

主殿为仿唐风格的重檐庑殿顶建筑。

店内展柜里展示文物为唐代瓷器，出土位置不详。

　　壁画富贵寿考。在民间传说中，郭子仪曾遇仙女赐予“大富贵亦寿考”的祝福，这一故事增添了神秘色彩，使“富贵寿考”成为人们对神仙眷顾的美好寄托。

　　从文湖景区出来乘坐免费的公交在邮政银行站下车，步行大约十几分钟就来到了南熏楼。南薰，取"薰风南来"之意。薰风又称巽风，指吹自东南方的和煦之风，应兆人心和善，万物茂盛。南薰楼建于明弘治十三年(1500年)，万历二十二年(1594年)增修佛阁，清康熙十二年(1673年)重修。1993年进行落架重修，将其整体抬高1米，现存为明代遗构。

　　南熏楼是《天注定》和《山河故人》的重要取景地。大海从医院逃跑出来，去见姐姐的场景让我感受到了生活的无奈和挣扎。

南风之薰兮，可以解吾民之愠兮。

南风之时兮，可以阜吾民之财兮。

——《南风歌》（先秦，佚名）

　　按照导航指示，很快便抵达了四牌楼东，这里有一座写着“为人民服务”的门头，贾樟柯的剧情长片《站台》中经典一幕，王宏伟饰演的崔明亮背坐在自行车后座上的场景，便是在此拍摄的。这个镜头画面也成为站台的电影海报，而《站台》则是贾樟柯电影中我最喜欢的，印象中我看了该片不下三次，如影评评价的那般，《站台》是小人物的史诗。我当初看《站台》，能很明显看出很多镜头是在平遥县城拍的，而今天发现这里，则是查了相关资料才得知。站在为人民服务对面的巷子中，一时间，有种人生如梦的感觉。而这座牌坊几乎没变，只有后面新建的高楼，提醒着现代化已不可遏止地到来。

　　20多年前，崔明亮等人在这里穿梭，20多年过去，巷子里一些建筑已经发生变化，当年的门头后面没有高楼，而如今驻足这里，很容易看到远处现代化的世界了。《站台》里的人们出发后又最终回来，那个年头汾阳县还没有火车，如今，汾阳县变成了汾阳市，城区面积和现代化程度令我赞叹，可惜火车站建设在了杏花村，坐火车还是不方便。

出去，回来，出去，回来。青春如此，人生如此。

小武家宴

　　沿着南武家巷继续前行不久，就是关帝庙。关帝庙原名关王庙，古称武侯祠，因庙内原有铸铁关羽骑马像一尊，俗称铁马老爷庙，始建于唐贞观元年（627年）。正殿内供奉关圣帝君及王甫、赵累、周仓、关平四员大将。1956年秋，关公铜像运至太原，现铁像存于太原纯阳宫内。

　　关帝庙坐北朝南，二进院布局，现存主要建筑有：关帝殿及其偏殿、中殿及左右朵殿、献殿、东西配殿、藏经楼、斋房院、照壁等。中殿为单檐悬山顶、献殿为单檐歇山顶。中殿与献殿采用勾连搭手法相连，前、后殿，由空心卷棚勾连，搭合成为一体。殿顶四周用黄色琉璃兽头滴水镶边，彩色琉璃做殿脊，檐下的拱眼、象眼琉璃饰物，具有较高的艺术价值。

唐代经幢

铁人拉马

早年，铁马昂首于庙前，铁像均铸于明万历十三年（1585年）。1950年夏，铁人拉马像被人砸碎变卖。2013年在多方捐助下重铸铁人铁马并放置于关帝庙前。

　　原前院的卷棚两侧有大明正德五年（1505年）造铁狮子一对，民国初重修庙院时移置庙门外。该铁狮卷毛、巨眼，张目施爪，形态威猛。1980年原汾阳县文化局将铁狮移置于杏花村镇太符观正殿前。目前关帝庙内存明代琉璃狮一对。

北魏佛像石刻

　 沿着导航继续前行，来到指挥街，在电影《山河故人》的第一段故事中，春节期间，汾阳市里热闹非凡，街道两旁挂满了红灯笼，人群中锣鼓喧天，还有舞狮表演，赵涛饰演的女主角骑着踏板电动车穿行此街，大声向一个人打着招呼前往春节文艺汇彩排的场景。那种对生活的热爱和对理想的追求，让人感动。在这段剧情中，该场景便拍摄于汾阳城区的指挥街，这里有一座明显的地标性建筑，就是那个中西结合风格的教堂。

　　对比剧照，会发现八九年过去了，但这里变化不大。唯一不同的是，电影中是新春时节，空气清冷，但十分热闹。而我到这里时是暮春的下午，夕阳懒懒的照着古老的街巷，墙上的泥土显得更黄更老，巷子里没什么人，很寂静，只有路口坐着几个老人在晒太阳。这也是现在汾阳城区里为数不多的老区域了，有许多老房子跟我小时候老家县城里情景的相仿，完全可以感受到岁月的斑驳。

教堂建于大清宣统三年

豆腐巷

　　汾阳作为中国厨师之乡，汾阳的美食令人垂涎欲滴。每一道菜都充分体现了山西醋香的独特魅力，让人回味无穷。

　　早上六点，继续我雷打不动的晨练，从酒店出来走到路口便到了西关社区，电影《小武》中小武与胡玫玫在街头逛街就是取景这里，在这里，小武遇到了转瞬即逝的爱情。能够在汾阳县城找到当初《小武》的取景地已属不易，毕竟该拆的都拆了，汾阳变化很大。

　　这里是一座有几十年历史的老市场了，道路两旁虽然破旧，但依然店铺众多，很多人会来这里采购。小武和胡玫玫站立过的楼梯还在，时间好像遗忘了这片土地，不知什么时候，这里也会随着发展的浪潮消失 ，所以只会看一眼少一眼。由于时间太早，店铺大都没有开门，两家早点摊老板热情的招呼着路过的客人。可能是因为路两侧停满了私家车，与电影《小武》里相比拥挤了不少。

　　现在的西关大街更像个农贸市场。临街的小店铺都是一副半死不活的模样，至于二楼呢，电影里的二楼可是开满了各种歌厅，如今，二楼已是杂草丛生，只剩下寥寥几个仓库。其实，看着龟裂的墙壁、与薄脆饼般的楼梯与天花板，我觉得在这里，无论是在一楼、还是二楼开店，都是件需要勇气的事情。我看到了小武走过的露天楼梯，而且令我惊奇的是，这种一层楼高的天桥，原来不止一座，在这个西关社区里，每隔几十米便会有一座。由于这楼梯看起来十分陈旧，且有些地方被杂物堵住入口，有些地方甚至还标有请勿攀登的指示，我怕有危险，便没登上去看。

　　我们拣一处干净的桌子坐下，点了老豆腐、豆浆和油条。对面手机维修店里放着抖音神曲，这条街上再也听不到曾陪伴了小武爱情的《心雨》。

　　电影《天注定》大海从医院逃跑，徒步进城去看望姐姐。

汾阳烈士陵园主题公园

薄一波题写的“汾阳革命烈士纪念馆”

　　继续前行，路过汾阳中学，这所中学大名鼎鼎，据介绍创建于1911-1915年，由华北基督教公理会利用“庚子赔款”投资兴建，全称为“山西省私立铭义中学校(国民党教育部备案名称)。1949年与汾阳周边其他中学合并组建为“山西省立汾阳中学”。目前是一所16轨制公立普通高中学校，山西省示范高中。这里走出了著名校友贾樟柯。

贾樟柯曾给母校的学弟学妹写过一句话：汾阳出发、世界归来。所谓“汾阳出发”，就是读书、走路，经风雨、见世面；“世界归来”，就是学成之后回来，建设祖国、建设家乡。贾樟柯是中国第六代导演代表人物之一。2004年，贾樟柯担任都灵国际电影节评委会主席。2005年，担任日本山形国际电影节评审。2006年的《三峡好人》获威尼斯电影节的金狮大奖。2015年，贾樟柯获戛纳电影节“金马车奖”，是首位获该奖的华人导演。这样的成绩是汾阳中学的骄傲。

因为是清明假期，学校大门紧闭，没有进去参观。

　　吃过早饭退了酒店，继续乘坐车站免费专线公交车大约30分钟在下庙村站下车前行200米就来到太符观。走近山门，远远地望去，那色彩斑斓的琉璃瓦和绰绰约约的红墙，将我带入古雅清幽的道教圣地。山门由并列的一大两小三组牌坊组成，整体采用四柱三楼三门不出头式牌坊结构，由里外青石踏跺相砌组成基座，厚重的墙体承担了夹柱石的作用，通柱及斗拱之上为悬山式楼顶。外设撇“八”字式照壁立于门侧，与山门组成一种互依互偎的联合结构，精巧而美观。

　　太符观是《天注定》中大海在村庙门口射杀村长的场景。那种对权力的反抗和对正义的坚持，让人敬佩。

　　山门为四柱三檐砖木牌楼式建筑；砖墙上部外墙嵌黄绿蓝三彩琉璃“二龙戏珠”圆形图案，为明代山西著名琉璃之乡介休匠人的作品。

　　踏入山门，顿感有一种自我的渺小与无奈，陡增一种对神殿的伟大与敬畏。太符观坐北朝南，主殿昊天玉皇上帝殿，两厢为五岳殿和后土圣母殿。

大殿漂亮精巧的琉璃飞檐

昊天玉皇殿，门前铁狮子即为关帝庙移来的那对。

　　殿前墙上嵚有多块石碑，这块《太符观创建醮壇记》对金承安五年修缮太符观的记载算是目前最早的。

竟然还有官员捐资

明万历三十四年重修碑记

　　斑驳的大门为金代原物，古代正殿大门的门钉，一般多为半圆凸起铜制。一排门钉的数量为奇，最多9个，如故宫门上的门钉就是一排9个，而太符观大殿的门钉为铁铸，造型为奇特的金瓜状。数量为一排10个，据说“全国仅此一家”。

　　殿内有玉皇大帝及侍者七尊彩塑， 神台上的侍女和仙官面貌生动，衣饰华美。侍女发式与晋祠圣母殿的侍女像相似。

木雕飞龙栩栩如生

　　东、西、北三面墙上绘有成百上千的仙官神将，内容为365天值日神君朝元图，壁画上有134组人物，他们排列整齐，浩浩荡荡行走在云端之上，前往天庭。

莲花状斗拱十分精巧

　　五岳殿，始建年代不详，明朝重建。殿内供奉以东岳天齐仁圣大帝为核心的五岳帝群，两厢端坐“四渎之神”（古代将黄河、长江、淮河、济水并称四渎）。根据《三教源流搜神大全》说法，四渎之神原型都是历史上的真人：江渎为屈原，河渎为汉代陈平，淮渎为唐代裴说，济渎为伍子胥。

五岳殿里一条黄龙，龙爪上抓着一个人头，据说是一个不孝的人被惩罚。

　　四渎之神背后有大量悬塑，是诸神君的车架行驶在云端之上，巡视山川河流的景象，场面宏大。这种将五岳、四渎之神齐聚一堂的祭祀，很少见。悬塑引人入胜，水神或乘轿或坐辇或骑龙，侍从前呼后拥，山鬼与判官相随。

　　后土圣母殿，始建年代不详，明代曾遭大火焚毁，后重建。

　　殿内有圣母像9尊，侍女像20余尊，这种同时塑造九位圣母娘娘的，也不多见。正中一尊为圣母正身，其余8尊是圣母的不同化身：婚配、子孙、护佑（保胎）、如意（接生）、奶母、麻疹、通颖、智慧等。八位圣母娘娘各司其职，人们可以根据自己不同的需求，拜求相应的娘娘保佑

　　东西山墙上有大量制作精美，色彩艳丽的悬塑装饰，体现圣母出巡和回宫的场景，侍从前呼后拥，热闹非凡，营造出更加尊崇的气氛

　　中间的娘娘旁边有几个穿衣服的人，是娘娘的分身，过去村民们过节时会用这座轿子抬着游街。

　　这三座殿宇中大量的壁画、泥塑、悬塑，包含了丰富的道教内容，同时也是中国古代杰出的美术作品。

　　在纪录片《汾阳小子贾樟柯》中，他回忆说，一个人，大概只有在离开后，才真正拥有了故乡，因为故乡需要一个被理解的过程。因而执起导筒的他，首先将镜头转向了汾阳，这个他正尝试理解、并有激情讲述的地方。

当站在汾阳明亮的高铁站里，我想起了《站台》里没有通火车时的汾阳文工团的年轻人们，在外地看到火车经过，他们会兴奋地追着火车跑。如今汾阳终于通了火车，而他们却永远滞留在了站台上，对远方没有了念想。

中午11:45火车缓缓离开了汾阳火车站，就像影片最后那个著名的长镜头，崔明亮躺在沙发上昏睡，手里的烟头一明一暗，任凭水壶的啸声像火车的鸣叫。

没有向往，没有不安，没有期盼。

也许，这就是青春，这就是人生。