<p class="ql-block">父亲百日祭，怀念勤劳善良的父亲</p><p class="ql-block"> 父亲百日祭奠日，老屋房后的灵仙花树上绽放出幸福满满的祝福，枝叶在风里沙沙作响，仿佛您扛着锄头归来的脚步。八十八载春秋，您把生命的年轮刻进这片土地，将大山般的坚韧与溪水般的柔情，织成我们兄妹四人的生命底色。</p><p class="ql-block"> 您与土地的对话从鸡鸣开始。寒来暑往，那双布满沟壑的手翻动过多少垄田埂，浸透汗水的扁担挑走过多少晨昏星月。记得那年春旱，您佝偻着腰提着桶往田地里浇水，月光洒在您肩头的水花上，像撒了一地碎银。您说：“庄稼人要和土地心连心”。这朴素的信条里，藏着您对生命的敬畏。您用泥土的厚重滋养我们，让我们懂得生命的丰盈不在索取，而在耕耘。</p><p class="ql-block"> 老宅院里的井坎旁，总坐着来听你讲书的乡亲。您说“雨天似胶，晴天如刀，走路闪腰，骑车摔跤”。这是过去农村人常挂在嘴角的一句顺口溜。父亲蒲扇轻摇，皱纹里淌着江湖风雨，父亲总是笑着笑着就开始了他的水浒、聊斋故事。故事里的狐仙与好汉在烟袋明灭间复活，惊堂木拍碎童稚的夜。那些泛着槐花香的情节，早在我骨缝里生根，一半长成侠义，一半凝作月光。</p><p class="ql-block"> 油灯下的夜晚最是鲜活。您用碳渣在泥地上教我们算数，木桌边讲述着“人穷志不穷”的家训。夏夜乘凉时，您指着银河说：“每颗星星都要发自己的光”。我们带着您缝进书包的期许远行，在异乡的暴雨里，总能听见您浑厚的声音：“走稳脚下的路，不要怕摔跤”。</p><p class="ql-block"> 此刻供桌上的白菊含着清露，袅袅青烟中浮现您慈祥的面容。我们已学会像您那样，在生活的道路上弯腰播种，在人生的风雨中挺直脊梁。您种下的那棵灵仙花树年年开花，经历寒冬终将绽放美丽，就像您交付给我们的生命密码，正在时光里静静发酵。</p><p class="ql-block"> 父亲，您看——屋檐下的燕子又孵出了新雏，田埂上的野菊开得正好。您从未离去，您是我们血脉里奔涌的热望，是镌刻在骨髓里的善良基因。这片您深爱的土地，会永远生长着您善良的生命印记。</p><p class="ql-block">2025年4月22日</p>