蛇年的春天在哪里

一叶飘萍

盼望着，盼望着春天能早一点到来。我们这些生活在高纬度地区的人们，一年中有大约一半的时间是在冬天，所以对春的期盼更强烈。蛇年的春天在和冬天的较量中，让希望和失望交织，一次次燃起对春的渴望，又一次次被冬打败。都四月中旬了，还依然寒冷如冬。蛇年的天气爱作妖，一会气温高到20度，一会又骤降到零下15度，像坐过山车一样，直上云霄，又直落地下。反正这天是真经不住夸，好不过两天。让人忍不住吐槽：蛇年的春天在哪里？

查看了去年的图片资料，四月中旬郁金香都快开了，院里的李花都有了花骨朵，而蛇年，却是地还冻着草仍枯着，郁金香差点被四月初的极寒天气给冻死，李子树才有一点发芽的迹象。

根据我的微信朋友圈的信息，远在新西兰的文友晓梅，沐浴着南半球的秋日阳光，写了“春路漫漫”，她说，春天并不是冬天的过渡，而是变革。春天和冬天的较量，每一次都是春天赢。

很认同晓梅的这些话，每一次变革都不是那么顺利，而每一次过渡，则相对平稳。我也以我的朋友圈的记录，来捋一捋看看蛇年的春天都经历了啥？

2025年3月8日是我们文学社一年一度的庆新春活动，依然是没有一丝春的迹象。二月底的一场大雪，路边的雪堆还像小山一样。突然一夜之间，就有了春的气息，积雪慢慢融化，露出了枯黄的草地，收拾了一下院里的冰雪，等雪全部消融就该翻地播种了。

‍3月10日下午，天气特别好，一冬天都没出门散步走路的我，觉得不出去走走就辜负了这大好春光。于是约上邻居，牵上狗，兴致勃勃地在小区走着。还没走多远，猝不及防地就被一小块凸出来的东西绊倒，全身仆地，摔了个鼻青脸肿，眼镜也被摔坏，手上腿上都蹭破好大一块，上嘴唇破了流出血，前门牙被硬生生磕在地上，又胀又疼。去了walk in诊所，前台都被我那个狼狈不堪的样子吓到，马上给我安排医生看，还好没有骨折。事后我想，这是老天要我给春天行跪拜大礼吗？还是想以此惩罚我的得意忘形，和对天的不敬畏？

按照我每年的安排，春分前要育苗，蛇年的3月20日是春分，春分前连着有几天15度以上的温暖天气，趁着天好，赶快翻地播种育苗。在春天种下希望，等待喜悦。

春分这天温度又降了，还有小雨，接着又是零度左右的一周。春在和冬的较量中，一点点向前推进。非经过冬的催化，才能萌芽的如郁金香和水仙花的根茎都悄悄感知到了春意，冒出了小芽，探出头报告着春的讯息。

‍有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。由于春分后的一周连阴，光照不足，我育的苗全长成了豆芽菜，没办法只好拔了重种。每年早早地育苗，就是为了这育苗的不确定性，以便有更正的机会。温度、湿度、光度缺一不可，不操心，不经常看着点，一点都不行。二月份随意丢在花盆里的朝天椒种子，不仅出了苗，而且长得很强壮。

3月底又遭遇了一场冰雨，冰雨是年年都有，也许是老天爷怜悯我们看不到满树的梨花开，特意送来冰花树挂，晶莹剔透的冰珠挂在刚萌芽的枝条上，也是一道难得的美景！

4月1日愚人节，老天也热情了一下，送来了一个阳光明媚的好天气，窃以为终结了连绵不断的阴雨夹杂着小雪的天气，虽然还是有点冷，零度上下，但总算是在连阴10多天后见到了阳光。

赶紧趁着好天收拾整理去冬搬到车库里的大丽花、美人蕉等，换土加肥重新种好。又直播了一些香菜、茼蒿、菜芯等。三月上旬种的一些生菜、芝麻菜等都发了芽，郁金香和鸢尾花也都长了一扎长，绿油油的很喜人。樱桃树也有了花蕾，真是春潮涌动！

由于多日连阴没有阳光，屋里育的番茄苗都长得不好，只得拔了重种，往年这个时候苗都长出好几片叶子了。邻居阿姨送来了她育的丝瓜苗、苦瓜苗、辣椒瓜苗等，苦于没地方安置它们，盼着天赶快暖和起来，好放到外面的小暖棚里。

一年之际在于春，感觉有好多活要干，忙忙碌碌一天也没干了多少活。

刚兴奋了一天，4月2日，早起狂风，下午春雷滚滚伴随着雪花飘飘，晚间又转冻雨，看来这天气是真不经夸！夸完就啪啪打脸，昨天还是小阳春，一夜又回到冬天。早上起来看到水结冰了，地又上冻了，可怜我昨天刚种下的大丽花和美人蕉被狂风肆虐，唯一的遮盖物—层薄薄的塑料膜被风吹跑，赶紧找了一些桶盖上，没有死在冬天的根茎，千万别冻死在春天。我一直都没揭开塑料布看，就是还想给自己留点希望。

雪还不小，大地又全被雪覆盖。许是老天怜悯我们没有梨花看，特意送我们雪花扮梨花，反正都是白花，你赏梨花，我观雪花，各花入各眼。老天也知道昨天是愚人节，小小地愚弄一下土狼屯的人。每年的春天都是这么反常，天气像坐过山车一样，今天体感温度零下十度，明天最高气温将达到20度，天呀，你咋这么会折腾植物呀！

4月8日，又下雪了，蛇年的春天怎么就这么难？由于风寒效应体感温度到零下16度，风很大，刚好赶上垃圾日，蓝色的可回收垃圾箱被吹得满地滚，里面的塑料瓶、纸板等被吹得到处都是。

正孕育花苞的郁金香等虽然很耐寒，但以前是埋在土里，现在出来的叶片明显有被冻伤的迹象。刚搬到室外小暖棚里的菜苗，虽然有被棉被盖着，但也看着都冻蔫了，这天实在是太冷了，人都抗不住，何况那弱小的苗。

4月10日，依然阴冷，还有小雪。3月中旬育的第一批苗，已全部被冻死。4月2日育的第二批苗正在发芽，老天就和隔壁的大总统一样任性，变天比翻书都快。

4月13日，难得的一个晴朗温暖的春日，抓紧干活，在朋友的帮助下，平整出外边栅栏边的一米宽30多米长的一块地，准备种花，美化环境。美是需要代价的，要付出许多的时间和金钱，还有精力。

清理去年锯掉的一棵长了快10年的枫树的树根，发现植物真的是好聪明。它知道地下都是建筑垃圾，往下扎根不容易，就拼命地往四周伸展，地下的树根和树上的分枝一样粗，费了九牛二虎之力，也拿它没办法。邻居拿来两种电锯也奈何它不得。我问邻居能否用火烧，邻居说可以试试。他拿来他家的油桶给树根上浇上汽油，我又找了好多树枝草木等助燃，整整烧了四个多小时，树桩还依然是树桩。

怨不得砍树的只锯树，不管树根，锯棵树就上千，刨树根比锯树还费力气，需用大型设备来挖树根，没事别瞎种树。

去年也是这个时候，也是这么样阴冷的天，以每棵35刀的价格团购了一棵花椒树，一棵山楂树，虽说是树，也不过是一个牙签苗。不知道是因为小树在路途上的时间太长，还是其它原因，两棵树都没有活。今年免费给我一棵树，再另外以20刀一个卖给我两棵树，老板账算得好！我刚说不要瞎种树，又想种树了，山楂、水蜜桃和特大油板栗各一棵，种树也有点玄学，还讲究点缘分，能不能成活就看缘分了。

刚好了两天，就又变了天，春天得和时间赛跑，抓住好天多干活。终于把我的苗子们全都托付给了信任的大姐托管，又紧着把一些花籽直播到地里，能否成活也只能听天由命了。

4月16日，我就要回国了，比往年更着急，就想在走之前，把一切都安顿好，可天总不如愿，我是看不到土狼屯的春暖花开了，但我知道蛇年的春天就在这和冬天的较量中，一步三回头地来了。虽然姗姗来迟，但她总不缺席。你看小鸟的欢唱，草地的渐绿，柳树的鹅黄嫩芽，盛开的玉兰花，果树上的花骨朵，都在述说着春的讯息。春路慢慢却也漫漫，总有春暖花开的那一天。

（2025年4月16日写于万里高空的飞机上）

‍欢迎有蛇年春天的故事和大家一起分享哦！