我被我的学生从腋下狠狠地托了一把

戴飞

我被我的学生在腋下狠狠地托了一把！

缘由是，我参加了一个活动，那活动是我学生组织的，我本来可以不去的，想想，被学生邀请了，那就去吧。在往场所走的时候，要上台阶，其实那台阶也不算高，可能是担心我跨不上去，可能是担心我走不稳，也可能是觉得我走慢了，学生在我腋下狠狠地托了一把。

疼！

一直觉得疼，感觉那疼，是长时间的，是不可消失的！即便不疼的时候，也觉得有个东西在那里硌着。然后就是觉得胳膊不舒服，不知道是放下好，还是端着好。腿脚也不利索了，更加的不敢迈步。

更多的疼，来自于心！

自问，我老了吗？我到了需要人扶着，搀着，乃至于架着走的年龄了吗？

静心想想，我身上有哪些标志证明我老了呢？不妨说说。

其一，身体状况的变化

身体状况确实是大不如前了。记得以前，冬天，找没课的时候去打羽毛球，浑身出汗。打完了，羽绒服往身上一套，捂着，若无其事地去上课，一会儿的功夫，原本湿了的衣服也就干了。现在不行，现在这年龄要是这样捂着，肯定得腰酸腿疼，感冒，发烧，乃至于无法动弹。

我这个年龄的人，喜欢上了泡热水澡。以前看那些老大爷，每天坚持去澡堂泡澡，觉得不可思议，澡堂脏，水脏，气味恶劣。现在的我，居然能忍受这些，经常去泡热水澡。尤其是受凉时，觉得身上有一股凉气，热水澡一泡，浑身舒畅。或者是颈椎，腰，或胳膊显得僵硬时，迫切需要把整个人放置于热水中，咬着牙忍受水之烫热，坚持几分钟，出来后大汗淋漓，疼痛消除。我分析，这应该是平时缺少运动，肌肉松弛，血管淤堵，血液流动不畅导致。热水浸泡，起到了促进血液循环的功效，避免了身体状况的进一步恶化。我也明白，解决问题的最好办法应该是管住嘴，迈开腿，即少吃多运动。然而，懒散总是不可避免。

身体状况大不如前的例子不胜枚举：眼睛感觉不行了，经常会出现眼睛模糊的现象；脚，有时候会觉得有点麻，尤其是脚趾头；不大敢跑步了，一旦跑步，或长时间散步，膝盖就会疼，腿也会疼。夏天不能吹空调，受凉了就是胳膊疼，颈椎痛，吃了冷饮不是肚子疼就是牙疼。

基于以上状况，我要是出差，携带的物品那可是丰富。我有个背包，每次外出都背着。那里面除了放笔记本电脑，纸和笔以外，就是装各种药。胶囊，药膏，有治感冒的，有治胃子疼的，还有对症牙疼的。有缓解颈椎疼痛的膏药，也有提高抵抗力下降药剂。

真羡慕年轻人，要外出，空手去，空手回，轻松而潇洒。我则不能，经常是走出家门，发现某个药膏没带，还得回去拿。拿了药膏，又发现防寒的内衣没带，再跑回去。所以说，我的包里面，一般都配齐了各种常用药和各种可能用到的生活必须品的。

也难怪，我们走到年轻人旁边，人家会闻到一股药味！尴尬！

其二，记忆力负增长

经常忘事，是我们这年龄段人的特点。戴着眼镜找眼镜，一个问题要问好几遍，那是常有的事。离家出门，走到楼下，想，我刚才锁门了吗？不放心，上楼开门，查看，下楼。到楼下走一段，又想，我刚才锁门了吗？

就这记性。

也有例外。我父亲讲到，他有一同学，工作生活在武汉，应该是挚友级别了，有着同甘共苦的经历，形成深厚的感情。年事高了以后，记得的事已经不多了，家里人都认不出来了，嘴里还一直念叨我父亲的名字。家里人带他来我家，与我父亲见面，圆他心愿。

原来，记忆力衰退是有选择性的，有的会随风飘去，有的则根深蒂固，植于内心。

其三，爱上了小毛孩

我以前是不怎么喜欢与小孩在一起，尤其是调皮的，敬而远之。小毛孩，吵，闹，不安分，还不讲理。与他们在一起，无论是吃饭，还是坐车，还是看电影看戏，真要把人烦死。

现在不一样，我看到小孩了，无论是男孩还是女孩，胖的还是瘦的，文静的还是活泼的，我都要多看两眼。牵个手或抱一下那是不可能的，太唐突了，别吓着人家宝宝。

那天我在街上，看一小女孩被爷爷抱着，她那两只小手一直揪着他爷爷的耳朵，她爷爷不躲不让。我一直跟着他们，想用手机拍下来这个场景，又怕被大人看到，责备两句都不好解释。

其实，我也被人喊过爷爷。那是好多年前，我为一不认识的孩子捡起了地上的玩具，他家大人教小孩：“快说，谢谢爷爷。”我当时是莫名惊诧，我有那么老吗？回家照照镜子，也就不奇怪了，一脸的褶子，到年龄了。

可惜，我还没有真正做爷爷。

在该做爷爷的年龄，还在把自己当孙子。

其四，爱上了戏剧

一个莫名其妙又可怕的现象，现在的我居然喜欢上了听戏剧。

以前喜欢听迪斯科，以后喜欢DJ，其实都差不多的意思，动感强烈，振奋精神。其他歌曲，也得是节奏明快，流畅舒心的才喜欢听。

戏剧这玩意儿，以前我是不怎么关注、敬而远之的。剧精拖沓， 节奏缓慢，趣味性少，曲调单一， 唱起来催眠。伊伊呀呀，不知所云。现在的我，不知是偶然形成的还是逐步养成的，居然喜欢上了戏剧。

听《红楼梦》宝玉哭灵，"到如今，人面不知何处去，空留下素烛白帷伴灵前。"

听《梁山泊与祝英台》，“立坟碑，立坟碑，梁兄你红黑两字刻两块，黑的刻着梁山伯，红的刻着祝英台。”

还有那《苏三起解》，“苏三离了洪洞县，将身来在大街前。未曾开言我心内惨，过往的君子听我言。哪一位去往南京转，与我那三郎把信传。就说苏三把命断，来生变犬马我当报还。”

不仅仅是喜欢听，有时候还会哼几句，要不是自身条件不足，还有唱几句的冲动，即便不能唱，也会两眼微闭，摇头晃脑，一副陶醉其中的样子。

年纪大了，思维僵化，动作缘慢，倒是情感变得更丰富了，易伤感了。一句话，一个场景，一段独白，都有可能触及心底的往事，动情时，两眼模糊，神情恍惚，不由自己。

其五，聚会，聚还是不聚

我发现，我现在很念旧。

我经常在同学群中发一些以往的老照片。有同学就说我，又怀旧了。并且说，经常怀旧就意味着对未来没多大期望，也就没多少希望了。

念旧的年龄，偏偏同学聚会还很困难。我们的同学聚会就遇到了人只来一半的情况，与原来几乎全来的状况相比，让人大吃一惊。查问原因，原来是这个年龄段的同学，家里有各种事，根本就走不开：老人需要照应，孙子孙女需要照应，还有其他想不到的情况发生。相聚是缘，聚不了也有源——这个年龄人的固有特征。

说起聚会，想起友人说的一事。

友人比我年长两三岁，一次高中同学聚会去了老家的县城。散会后，他们几个同学准备开车分别送一北京的同学、一南京去高铁站，这两位同学在京城或省城的机关单位也算是身居要职了。北京的同学不好意思地提出个要求，“我妈在养老院呢，你们先送我去看一下我妈吧。”到了养老院，出问题了。同学的妈妈看到她儿子来了，什么话也不说，就忙着拿包，往里面顺衣服。这同学问她为什么，她说：“你上次回来不是说要回来带我去北京住的吗？”同学慌了，可能他上次确实说了这样的话，可能这次回来忘记了这个承诺，至少这次他没有任何准备，不可能带他的妈妈去北京。于是，老妈妈哭着要去，儿子和他的同学们，都是老男人，极力劝说。

到最后也不知道是怎么劝说成功的，一帮同学下楼准备出发。

这个时候，南京的同学说了，我妈妈也在这里呢，我也去看一下吧。一帮人又去了另外一栋楼，找到了南京同学的妈妈。这边的情况不一样，老人家不认识自己的儿子了，他儿子费了很大的劲唤起了老人家的记忆，换来的是老人家的号啕大哭。大家又是劝说，安慰。

从养老院出来，一车人没有一个讲话的，直到把俩同学送到高铁站，握手，告别。

从高铁站回来的路上，负责开车那人灵性，把大家带到一小饭馆，随意点了几个菜，拿了几瓶白的，喝酒，吃菜，各自回家。

写到这里，眼睛已经模糊了。

这个年龄的人，不适应长期看手机，眼睛会花，疼。

年龄大了，不年轻了，眼睛不行了 看到的世界不一样了。

手，脚，胳膊，腿，都不利索了。

心，心情，心态，心灵，还可以保持年轻，是不是！

老了，并不可怕。

以下文章是梁实秋先生的，供欣赏。

老年

　

　　时间走得很停匀，说快不快，说慢不慢。不知从什么时候起在宴会中总是有人簇拥着你登上座，你自然明白这是离入祠堂之日已不太远。上下台阶的时候常有人在你肘腋处狠狠的搀扶一把，这是提醒你，你已到达了杖乡杖国的高龄，怕你一跤跌下去，摔成好几截。黄口小儿一晃的功夫就窜高好多，在你眼前跌跌跖跖的跑来跑去，喊着阿公阿婆，这显然是在催你老。

　　其实人之老也，不需人家提示。自己照照镜子，也就应该心里有数。马溜溜毛毵毵的头发哪里去了?由黑而黄，而灰，而斑，而耄耄然，而稀稀落落，而牛山濯濯，活像一只秃。瓠犀一般的牙齿哪里去了?不是熏得焦黄，就是裂着罅隙，再不就是露出七零八落的豁口。脸上的肉七棱八瓣，而且还平添无数雀斑，有时排列有序如星座，这个像大熊，那个像天蝎。下巴颏儿底下的垂肉变成了空口袋，捏着一揪，两层松皮久久不能恢复原状。两道浓眉之间有毫毛秀出，像是麦芒，又像是兔须。眼睛无端淌泪，有时眼角上还会分泌出一堆堆的桃胶凝聚在那里。总之，老与丑是不可分的。尔雅：“黄发、齿、鲐背、老、寿也。”寿自管寿，丑还是丑。

老的征象还多的是。还没有喝忘川水，就先善忘。文字过目不旋踵就飞到九霄云外，再翻寻有如海底捞针。老友几年不见，觌面说不出他的姓名，只觉得他好生面善。要办事超过三件以上，需要结绳，又怕忘了哪一个结代表哪一桩事，如果笔之于书，又可能忘记备忘录放在何处。大概是脑髓用得太久，难免漫漶，印象当然模糊。目视茫茫，眼镜整天价戴上又摘下，摘下又戴上。两耳聋聩，无以与乎钟鼓之声，倒也罢了，最难堪是人家说东你说西。齿牙动摇，咀嚼的时候像反刍，而且有时候还需要戴围嘴。至于登高腿软，久坐腰酸，睡一夜浑身关节滞涩，而且睁着大眼睛等天亮，种种现象不一而足。

　　老不必叹，更不必讳。花有开有谢，树有荣有枯。桓温看到他“种柳皆已十围，慨然曰：‘木犹如此，人何以堪!’攀枝执条，泫然流泪。”桓公是一个豪迈的人，似乎不该如此。人吃到老，活到老，经过多少狂风暴雨惊涛骇浪，还能双肩承一喙，俯仰天地间，应该算是幸事。荣启期说，“人生有不见日月不免襁褓者”，所以他行年九十，认为是人生一乐。叹也无用，乐也无妨，生、老、病、死，原是一回事。有人讳言老，算起岁数来斤斤计较按外国算法还是按中国算法，好像从中可以讨到一年便宜。更有人老不歇心，怕以皤皤华首见人，偏要染成黑头。半老徐娘，驻颜无术，乃乞灵于整容郎中化妆师，隆鼻准，抽脂肪，扫青黛眉，眼睚涂成两个黑窟窿。“物老为妖，人老成精。”人老也就罢了，何苦成精?

老年人该做老年事，冬行春令实是不祥。西塞罗说，“人无论怎样老，总是以为自己还可以再活一年。”是的，这愿望不算太奢。种种方面的人欠欠人，正好及时做个了结。贤者识其大，不贤者识其小，各有各的算盘，大主意自己拿。最低限度，别自寻烦恼，别碍人事，别讨人嫌。“有人问莎孚克利斯，年老之后还有没有恋爱的事，他回答得好，‘上天不准!我好容易逃开了那种事，如逃开凶恶的主人一般。’”这是说，老年人不再追求那花前月下的旖旎风光，并不是说老年人就一定如槁木死灰一般的枯寂。人生如游山。年轻的男男女女携着手儿陟彼高冈，沿途有无限的赏心乐事，兴会淋漓，也可能遇到一些挫沮，歧路NFEA8徨，不过等到日云暮矣，互相扶持着走下山冈，却正别有一番情趣。白居易睡觉诗：“老眠早觉常残夜，病力先衰不待年，五欲已销诸念息，世间无境可勾牵。”话是很洒脱，未免凄凉一些。五欲指财、色、名、饮食、睡眠。五欲全销，并非易事，人生总还有可留恋的在。江州司马泪湿青衫之后，不是也还未能忘情于诗酒么?