错过……

张邦宁

1977年10月，恢复高考的消息传来，已经年过三十、在黑龙江绥滨农场（军垦九团）下乡十年的我又一次兴奋不己，暗下决心不要错过这个宝贵的上大学、接受高等教育、实现“仰望星空”理想的机会。11月份，参加了考试；成绩公布，考了全团第一，希望就要实现了。但是，体检关将我卡住了:我的血压不正常，高压到了160mm汞柱多，严重超标。医务人员很通情达理，让我出去休息一下，再来重测。我来到走廊上，朋友们都来帮忙，有的找来速效降压药，有的找来老陈醋，我都一一吃下。过了十几分钟，进去重测，仍是超标。再次出去休息平静一下，吃药、喝醋，第三次测量，依旧没有通过。我的心拔凉拔凉的，一旁的朋友后来对我说:当时，我的脸色煞白煞白，不忍目睹。77级上大学之梦就这样错过了。说起来，大学梦的破灭，这已经不是第一次了。

1964年，清华附中搞教育改革，设立预科班，为清华大学培养优质苗子。我被选进预科一班。教师是清华大学派的，教材是教师编的。一派朝气蓬勃、蒸蒸日上新气象。到了1966年，预科毕业，滿心就是上清华大学某某专业啦。哪知到了6月份，闹文革，闹红卫兵，“彻底砸烂高考”，到处都是“打，砸，抢”，国家的灾难灰尘落到了个人的头上，在我们最好的青春年华，智力、精力、活力最旺盛的年代，荒废了。我的第一次大学梦就这样残酷地破灭了。1967年，下乡去了黑龙江绥滨农场。

1971年，仍在文革荒诞的年月，开始推荐工农兵大学生了。张铁生交白卷被吹捧，黄帅反老师被夸奖，罗刹海市到处皆是。我们连队推荐的头几个工农兵学员，基本上没什么文化，大学读不下来，退学回到城市。而我正牌高中毕业生，在农业连队当老师，家长、学生中口碑极好，却连被推荐的机会都没有。唯一的原因就是我父亲作为资产阶级知识分子还在被批判。我的上大学梦一次次破灭了。然而，生活仍在继续，我们教出的学生都很出色，积极向上，我们第二中学丝毫不逊于团部一中。

1978年，恢复高考的第二次又开始了。在父母亲和哥姐的极力鼓励下，我又参加了，并以高分数被哈尔滨工业大学一系光学工程专业录取。（我已年过而立，已成家有女，故只报了师资班，但学校做了调整，因而很是感谢一系光学专业老师、领导对我的器重）仿佛我又重新焕发了活力，论年龄我是老大哥，但是在新生运动会上，取得了百米亚军的好成绩，选入了校田径队。并在系足球队、篮球队、排球队作为主力，在学校联赛中均获得优异成绩。至于专业课程，更是打开了科学知识的大门，使自己能够在人类现代科技文化知识的海洋中如饥似渴地学习，获取了宝贵的知识。特别是光学，一门既古老、经典而又现代、持续发展的学问，光是宇宙的本源，所谓宇宙，正是以光能够到达的区城之空间和光行进的过程之时间的称谓，光的变化和奥秘，人类不停地在探索。这一切，让我终身受益。毕业后，有幸从事航天光学遙感工作，在实践中探索星空，完成了多个重要型号任务，多次成功赴发射基地执行发射并立功受奖。正式出版了书籍《迷蒙星空 探天之路》、《恒星奥秘》。回顾几十年来的生涯，我领悟到: 人生有坦途，更会有逆境，会有多个错过。只能是乐观、坦然面对。人无法掌控大势，当凶险之势到来，必须及时识别，积极应对，努力向前，想方设法，以期不要错过把握自己命运的机会。