<p class="ql-block"> 老手表里的悠悠岁月</p><p class="ql-block"> 1973年的深山，宛如一幅被薄雾洇染的水墨长卷。晨雾似缠绵的银丝，在黛瓦白墙下缱绻萦绕，久久不愿散去，仿佛在眷恋着这片静谧的土地。彼时，我已在这偏远山区的英将人民公社卫生院，默默践行医者使命，悄然度过了五个春秋。命运的红线，就在这平淡如水的时光里，将我与一位山村姑娘紧紧系在一起，成为我生命中最珍贵的缘分。</p><p class="ql-block"> 她恰似山间跃动的精灵，两条乌黑油亮的短辫俏皮地垂在肩头，笑靥如花，眉眼弯弯，澄澈的眸光如同山涧清泉，纯净而灵动。我们的相遇，像两颗穿越星河的流星，自然而热烈地彼此吸引。情投意合之下，婚期很快便提上了日程。</p><p class="ql-block"> 然而在那个物资极度匮乏的年代，结婚有着不成文的规矩——男方需备齐“三大件”。其中，一块上海全钢防震手表，成了横亘在我面前的难题。在当时，手表早已超越了计时工具的范畴，它是身份的象征，更是对未来生活的庄重承诺。县城里，若想拥有一只上海全钢防震19钻手表，凭票购买是唯一途径，可那珍贵的票据却如凤毛麟角，一票难求。身处这近乎与世隔绝的山区，供销社柜台后陈列的几只手表，隔着冰冷的玻璃，恰似遥不可及的星辰，散发着令人向往却难以触及的光芒。</p><p class="ql-block"> 作为医生，虽在山里备受乡亲敬重，但微薄的工资维持生计后所剩无几。为了这块承载着爱与责任的手表，我四处奔波，几乎求遍了所有相识之人。终于，在当地供销社朋友的鼎力相助下，那张来之不易的购货券被我紧紧攥在手心，掌心的汗水几乎要将它浸透。125元的价格，沉甸甸地压在心头，那几乎是我将近四个月的收入。至今，村里杀年猪的场景仍历历在目：农户们牵着精心饲养一整年的肥猪，脸上洋溢着丰收的喜悦，却又难掩不舍，以6角8分一斤的带草价出售。一头猪凝聚着农户一年的心血，换来的钱也仅够买下这块手表。但为了给未婚妻一个体面的未来，我咬咬牙，将微薄的积蓄与从舅父那儿借来的钱凑在一起，怀着忐忑与期待，终于捧回了那块泛着冷光的金属物件。</p><p class="ql-block"> 手表到手后，我如获至宝，用手帕小心翼翼地包裹起来，踏上从县城返回卫生院的归途。月光如水，倾泻在蜿蜒的小径上，表盘的刻度泛着柔和的微光，仿佛在低声诉说着关于承诺与希望的动人故事。婚礼那天，阳光温柔地洒在她身上，我怀着无比虔诚的心情，郑重地将手表戴在她腕间。那一刻，她低头浅笑，眼中满是幸福，连同手表的光泽，一同深深镌刻进我的记忆深处，成为我生命中最珍贵的画面。</p><p class="ql-block"> 后来，她心疼我身为医生，日常工作更需精准计时，便又将这份珍贵交还给我。此后的悠悠岁月里，这块手表成了我最忠实的伙伴。每当夜深人静，急促的敲门声骤然响起，院外传来陪伴者焦急的呼喊，划破夜的寂静。我匆忙摸黑起身，就着煤油灯昏黄如豆的微光，表盘上跳动的指针宛如暗夜中的灯塔，总能让我瞬间镇定，从容坚定地奔赴病患身旁。在崎岖蜿蜒的山路上，它陪着我踏过清晨晶莹的露珠，穿过带刺的荆棘，一步一步守护着乡亲们的健康；深山采药时，它默默计算着日头的起落，在时光的流逝中，提醒我在暮色降临前找到归途。无数个这样的日夜，让我渐渐觉得，它早已不再是冰冷的物件，而是与我生命紧密相连的挚友，见证着我作为医者的坚守与担当。</p><p class="ql-block"> 五十余载光阴转瞬即逝，我已两鬓斑白。时光如一位技艺精湛的工匠，在表盘上留下的不是锈迹，而是一层温润的包浆，那是岁月沉淀的痕迹，是时光赋予的独特韵味。表带换了又换，机芯历经数次精心保养，可它依旧如往昔般走时精准，仿佛岁月并未在它身上留下丝毫印记。如今，我常坐在摇椅上，沐浴着午后暖阳，轻轻转动表冠，听着齿轮咬合的细微声响，那声音恰似时光的私语，带我缓缓回溯到那个青涩纯真的年代。</p><p class="ql-block"> 记忆如潮水般奔涌而来，卫生院里昏暗摇曳的灯光，仿佛还在眼前晃动，它曾照亮我无数个为病患诊治的日夜；蜿蜒曲折的采药山路，每一寸土地都印刻着我的足迹，那是我守护生命的见证；还有妻子年轻时如花般的笑靥，洋溢着青春活力与对生活的憧憬，是我生命中最温暖的慰藉。所有这些记忆的碎片，都被这块小小的手表串联成线，编织出我平凡却又无比温暖的一生。</p><p class="ql-block"> 抚摸着表盘上略显斑驳的数字，那些艰难却充满希望的岁月一一清晰浮现。它不仅是一件物品，更是时代的忠实见证者。它记录着物资匮乏年代里，人们对美好生活的执着追求。尽管生活困苦，可人们从未放弃对未来的向往，就像这块手表，始终坚守使命，精准丈量着每一分每一秒。</p><p class="ql-block"> 它亦是我与妻子相濡以沫爱情的守护者。自婚礼上我为她戴上手表的那一刻起，它便见证了我们生活中的点点滴滴。无论是平淡日子里的相互陪伴，还是困境中的携手前行，它都默默在旁，如同无声的挚友，守护着我们的爱情。岁月流转，爱情在时光的打磨下愈发醇厚，而手表也成了这份深情的永恒象征。</p><p class="ql-block"> 同时，它更是我医者初心的承载者。每当目光触及它，深山里守护生命的日夜、与病痛斗争的瞬间、为患者带来希望的时刻，便会一一浮现。它时刻提醒着我从医的初衷与使命，让我在救死扶伤的道路上，始终保持那份热忱与执着。</p><p class="ql-block"> 如今，科技飞速发展，计时变得轻而易举，各种智能设备充斥生活。然而，这块老手表依然静静躺在我的枕边，以恒定不变的节奏，丈量着时光的温度，诉说着永不褪色的故事。它早已融入我的生命，承载着过往岁月，连接着未来回忆，在岁月长河中，散发着独特而永恒的光芒。</p><p class="ql-block"> 2025年于古镇河口</p>