又见桑葚熟

刘仁杰

我知道桑葚，是在鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》里：“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚……”先生说，一颗颗籽粒饱满的桑葚在童年生活中算得上是最美味可口的水果了；其实，我实际接触桑葚远比这时要早，只是我们那时叫它“桑枣”，而不知道它是桑葚。

早前的我爱跟着大孩子们玩，因为他们总能找到好玩的地方、好吃的东西，甚至背着书包上学的样子我都羡慕。大孩子骑在桑葚树上，喊：“过来，给桑枣你吃！”我小步小步挪过去，他就真的扔了一把桑枣下来了。看看地上的桑枣，又看看树上的孩子，他又放了一颗桑枣在嘴里，吃得很惬意。乌红的桑枣水汪汪的，确实诱人得很，我一颗颗捡起来，熟透了些的，甚至被我拈出了深紫色的汁液。树上的孩子还在吃，我也拿起一颗吹了吹上面的灰，放进嘴里，甜而微酸，软糯可口，有一股淡淡的植物的香味。这是我第一次吃桑葚，也是唯一一次敞开肚皮吃桑葚。吃完了桑葚，手上、嘴上都是乌黑的，当即洗不干净，一看就知道吃过桑枣了。

湾子里桑葚树不多，池塘埂子上的这棵是最大的，结的桑葚也最甜。可大人们不许孩子们去摘，平常到那口塘附近去玩耍，大人都会责怪，何况爬塘边的树摘桑枣。据说那个塘不干净，溺死过几个人。也奇怪，同样的桑枣树，偏偏这里的一棵长得又大又好。回到家里，苛责是难免的，“再往那里跑”，就要“丢到塘里淹死你！”或“打断你的胯子！”大人说这话时样子凶，这时候怕了。

听说，桑枣吃多了头疼。其实，在这个季节，我们这里的野地里到处都是草本类的树莓、刺莓(栽秧泡），还有野生草莓……这些小野果，和桑枣外形类似但比桑枣好吃得多，所以，我们这里人都不大怎么吃桑枣。

桑葚于我们，要说有深刻记忆的话，恐怕要算摘桑叶养蚕了。孩子们都爱养蚕，不记得是从哪里弄来的蚕宝宝，一到三月间，孩子们中间就流传开了。我们用少有的耐心，把家里的废旧鞋盒子找出来，掐些桑叶放进去，再把蚕宝宝放在里面。每天去摘嫩桑叶回来喂它，桑叶不光要新鲜，还得洗干净，稍微凉干，往盒子放进嫩叶前还要清理剩叶、垃圾。蚕宝宝吃得快，长得也快，一个个白白胖胖的，特别招人喜爱。

养蚕，我们也只是为了好玩。只要我们没有危险，有事情做、不调皮捣乱，大人也乐得轻闲，通常也不会管我们。不像现在，孩子们大人看得紧。其实，蚕养大了后，真的产丝了，我们也没有办法利用。蚕一天一天长大，鞋盒子不够用了。后来，不记得是怎么安置了那些蚕蛹和蚕丝，现在想起来似乎还觉得有些残忍。幸亏现在的孩子不养蚕。

山外的人吃桑葚吃得凶。三月底四月初，路边的桑葚开始转向米白色，转向彤红了，来来往往的路人开始盯着，第二天、第三天……有几颗乌红了，便有人拉住树丫子，摘下来吃。今天熟一波，明天熟一波，低处的没有了还有高处的，有大人，半大孩子，甚至有老年人拎着薄膜袋摘。以女性居多。有的人并不满足吃新鲜的桑子，还把它摘回去晒成干泡茶喝。

山里、山外，桑葚树生存能力都极强。据了解，“桑”“丧”谐音，极少有人在门前、周边栽桑葚树的，野外的桑树大多是自己柳生起来的。桑葚的籽，从飞鸟嘴里迭落、从动物粪便里遗留下来，落地发芽、生根长大。现在越发到处长，院子里、墙角缝里、大门缝里，过一段时间不回去，就会有它的幼苗长出来了。虽然，不时也有人清除，但它像野草，年年除年年长，偏远些的地方就长大了。所以，摘桑葚通常不会有人来找麻烦。

前年，有人带我去了一个古法酿酒的乡村作坊。传统作坊，不大，但有一块名人题字的匾额。作坊主人热情介绍完了传统的酒，又拿出了一坛“八月炸”酒、一坛“桑葚”酒，说，八月炸酒舒筋活络，桑葚酒滋阴补血、美容养颜。前者色泽淡黄，后者色泽红亮，开盖，既有香甜的果香又有白酒的酒香，都是用野外的原生果子作为原料，和着原浆窖酒精心酿制而成的。我们走的时候，坊主送给了我们一坛桑葚酒，后来，大家都说好喝——入口好、酒劲足，要我分享酒坊的地址和联络方式，我都给了。

又到桑葚熟。在公园一角，一位柳腰少妇正踮起脚尖在摘树上的桑葚，身边一位小小的男孩正仰着脑袋，张着嘴，等着少妇从树上摘下桑子放进他的嘴巴里。

“嘿、小孩！”你喊他一句，他望一下，接着又去仰着脑袋，张着嘴巴，等着吃桑葚；你再喊他一句，还是一样，样子煞是好玩。

我心里有些暗自好笑，桑葚真的有那么好吃吗？总以为，环境不同，时代不同，孩子的秉性不会一样，原来，喜欢自由、专注自己感兴趣的东西，包括喜欢到野外去逛，都是一样的。总说现在的孩子享福，这样看来，我觉得我们那时也不孬！

(字数：1824)

欢迎欣赏 刘仁杰原创文字，图片源于网络