【散文】岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月

半钱过客

记得年少时，总以为光阴漫长，可以肆意挥霍。那时的阳光总是格外明亮，照在脸上暖洋洋的，连影子都显得格外活泼。如今想来，那些被虚度的时光，竟成了最珍贵的回忆。

桌上的茶杯还冒着热气，茶叶在水中舒展，像极了我们被岁月浸泡的模样。皱纹不知何时爬上了眼角，白发也悄然攀上鬓角。但我不曾后悔，因为每一道皱纹里都藏着故事，每一根白发都见证着成长。

窗外的梧桐叶又黄了，一片片打着旋儿落下来。我坐在老藤椅上，数着那些飘零的落叶，忽然想起那年你也是这样数着日子等我归来。

茶凉了又热，热了又凉。桌上的老座钟不紧不慢地走着，像极了你从前踱步的样子。那时你总说光阴似箭，我却笑你太过感伤。如今才懂得，原来时光真的会从指缝间溜走，连一声招呼都不打。

墙角的那盆君子兰依然开着，只是再没有人记得给它转盆。阳光斜斜地照进来，在花叶上投下斑驳的影子。我伸手触碰那些光斑，恍惚间仿佛触到了往昔的温度。

抽屉里还收着你用过的钢笔，墨水早已干涸。我时常拿出来摩挲，笔身上细小的划痕里藏着多少未说完的故事。有时夜深人静，能听见钢笔在纸上沙沙作响的声音，那是记忆在轻轻叹息。

院子里的石阶被岁月磨得发亮，每一道纹路都刻着过往的足迹。我常常坐在最高一级台阶上，看夕阳把影子拉得很长很长，就像那些被拉长的思念。

窗外的梧桐又黄了叶子，一片一片地飘落，像是时光的信笺。我坐在老旧的藤椅上，数着这些飘零的岁月。它们落在青石板上，发出轻微的声响，像是时光在耳边低语。

时光这把刻刀，既残忍又温柔。它带走了青春的容颜，却留下了生命的厚度。我抚摸着手上的老茧，那是岁月给我的勋章。它们告诉我，这双手曾怎样热烈地拥抱过生活。

夕阳西下，余晖染红了半边天空。我知道，明天太阳还会升起，而我也将继续与时光同行。不必追赶，不必挽留，就这样静静地，与岁月和解。