醒来之后的……

简单

醒来之后的语无伦次

推开阳台门的瞬间，晨露沾湿了袖口。藤蔓垂落如绿帘，多肉蜷着叶尖酣睡，薄荷叶上滚动的水珠，像神明遗落的碎钻。角落里的香菜、青葱、蒜苗挤作一团，翡翠般的叶片凝着露水，恍惚间觉得，这方小小的天地，既是灶台上腾起的烟火，也是书卷里漫出的月光。几步外的书屋，木质书架在晨光中泛着暖意，层层叠叠的书册，恰似等待被唤醒的老友，藏着我独守的精神桃源。

晨光漫过窗棂时，案头的宣纸正洇着湿气，像极了江南烟雨中未干的画卷。那些在睡梦里浮沉的思绪，此刻正化作笔尖的碎墨，在清醒的宣纸上晕染出关于热爱的絮语。

我喜欢鲁迅，喜欢扬州。当然还有很多完人令我心生向往，许多书法家、绘画家的作品让我沉醉——林语堂文字里清泉般的闲适，林散之草书里惊龙般的洒脱，黄宾虹墨色中氤氲的山水魂魄，刘海粟泼洒间的豪情，李可染笔下层林尽染的秋意，张大千写意泼墨的酣畅。但兜兜转转，我还是更钟情鲁迅文字里的烟火况味，那调侃生活中人和事的笔调——他总能用看似漫不经心的笔触，将生活里的荒诞、温情、无奈，一一剖开给人看，像个站在街角的老者，眯着眼，笑着讲人间故事，辛辣里藏着慈悲，讽刺中满是深情。

一、江南烟水里的笔墨真意

友人问起扬州、苏州、杭州，哪一座更合书画之意？我总偏爱扬州的“瘦”——“瘦瘦的，小小的，但是它满载着南方的味道，一点也不少”。瘦西湖的水细得像诗眼，五亭桥的倒影碎在涟漪里，连老巷的青石板都带着三分清瘦。可这“瘦”里藏着浓得化不开的烟火：东关街的早茶蒸腾着人间热气，烫干丝的刀工细如游丝，虾籽饺面的汤头熬得澄明，连茶社里的评话声都带着糯米般的软糯。个园的假山叠着四季晨昏，春山的新竹戳破苔痕，秋山的红枫烧透云天，冬山的雪石留白处，分明是扬州八怪笔下“冗繁削尽留清瘦”的风骨。

忽忆起一位老者曾言：“老来不知老，画来不知画，写来不知写，一切出于自然。”扬州城可不正是这般浑然天成？运河水漫过青石阶，裁出瘦西湖的眉眼；柳梢风掠过宣纸般的天空，便成了留白的韵脚。连巷口卖花阿婆竹篮里的茉莉，都开得随性又自在，恰似扬州八怪笔下那抹逸气——清瘦中藏丰腴，简淡里见深情，如同陈年花雕，初尝清浅，细品时方觉，千般滋味早已在岁月里酿成了诗。

二、文字褶皱里的人间烟火

鲁迅的笔从来没离开过灶台烟火。他写长妈妈把《山海经》称作“三哼经”，写七斤嫂骂街时“扬起沾着面屑的衣角”，这些“很具体，很生动，很亲切，让你置身其中”的细节，比任何宏大叙事都更戳人心。有人说他的文字充满革命性，我却觉得，他只是蹲在生活的尘埃里，用调侃作银针，挑开时代的茧房——阿Q摸小尼姑头皮的愚昧，是旧中国的一块疤；藤野先生改讲义时的认真，是暗夜里的一盏灯。他的“冷幽默”像一坛陈酿，“初尝辛辣，细品却能焐热人间百态”，就像他写“墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”，看似重复的絮叨，实则是把孤独酿成了诗。

“无非说说自己心里话，真心话”，这种“无目的的真诚”，何尝不是对生活最滚烫的热爱？他的文字里没有居高临下的审判，只有对芸芸众生的深挚共情，就像他笔下的孔乙己，可笑里藏着悲凉，荒诞中透着无奈，让你忍不住想为那个时代的小人物，轻轻叹一口气。

三、笔墨里站成的风骨

recently细赏一位高龄老人的文字，更觉热爱可抵岁月漫长。他每日清晨“站立着，悬肘写标准的楷书，每一笔都力透纸背”，笔锋掠过纸背时，像老树枝桠在宣纸上刻下年轮。他的章草“行云流水，但是很扎实，笔透纸背”，看似写的是横竖撇捺，实则是对生活的虔诚叩问。

有次看他写“老来方知留白妙”，最后一笔的飞白拖得极长，像极了扬州瘦西湖上漂着的一根芦苇。他说：“写字如做人，要稳得住心气。”这话让我懂得：一个人发挥他的能力，首先要有一个稳定的心态，形成一个稳定的结构才有可能。而这稳定，源自内心的坚定，是内在的坚守支撑着一切。就像他笔下的楷书，横平竖直是筋骨，提按转折是情致，没有一丝一毫的敷衍，有的只是对笔墨的敬畏，对生活的认真。

四、热爱，是生命最稳的信仰

从鲁迅的文字到扬州的山水，从老人的笔墨到无数平凡的灵魂，忽然明白：鲁迅、扬州和这个老人可以说是我一个信仰，那便是对生活稳定而坚定的热爱。它是扬州早茶里“一碟烫干丝的精细”，是鲁迅“调侃中藏着的深情”，是老人“每日悬肘书写的晨光”。这热爱里藏着最朴素的真理：当我们把真诚揉进柴米油盐，把坚定融进一笔一划，生活便有了不可动摇的锚点。

“书袋里，只要我看到的，想到的，或者欣赏的一点一滴，我都要写出来”——原来这不是文人的闲情，而是对生命最郑重的回应。无论是用笔用墨，还是用色彩与书法，我们记录的从来不是简单的风景，而是自己对世界的心跳。就像扬州以“瘦”载“满”，鲁迅以“冷”藏“热”，老人以“稳”见“真”，所有的热爱最终都指向同一个核心：在动荡的人间，做一个稳定的发光体，以坚定的姿态，温柔地拥抱生活的全部——包括它的褶皱、它的烟火，以及它赐给我们的每一个值得热爱的清晨与黄昏。

此刻推开窗，春风里飘来楼下早餐铺的香气。昨夜的梦已模糊，但心间的热爱却愈发清晰——原来最好的信仰，从来不在远方，而在我们“自己欣赏自己”的真诚里，在“度余年”的从容中，在每个醒来的清晨，对人间烟火说的那声“你好”里。

醒来之后的语无伦次

我家的房间不大，推开阳台的门，却似闯入鲁迅笔下的百草园。藤蔓沿着铁架蜿蜒，多肉植物挤在陶盆里酣睡，清晨的露水坠在薄荷叶上，晃出细碎的光。除了花草种了很多香菜 青葱蒜苗 显然是为了生活 几步之遥，还有一间仅几平米的书屋，木质书架上层层叠叠的书，是我独享的精神桃源。阳光斜斜照进来，落在翻开的书页间，恍惚觉得，这一方小天地，盛满了我全部的书斋生活。

晨光漫过窗棂时，案头的宣纸正洇着湿气，像极了江南烟雨中未干的画卷。那些在睡梦里浮沉的思绪，此刻正化作笔尖的碎墨，在清醒的宣纸上晕染出关于热爱的絮语。

我喜欢鲁迅，喜欢扬州。当然还有很多完人我也喜欢，很多书法家、绘画家我也很喜欢，比如林语堂文字里清泉般的闲适，比如林散之草书里惊龙般的洒脱，比如黄宾虹墨色中氤氲的山水魂魄，刘海粟泼洒间的豪情，李可染笔下层林尽染的秋意，张大千写意泼墨的酣畅。但兜兜转转，我还是更喜欢鲁迅那个味道，调侃生活中人和事的味道——他总能用看似漫不经心的笔触，将生活里的荒诞、温情、无奈，一一剖开给人看，像个站在街角的老者，眯着眼，笑着讲人间故事，辛辣里藏着慈悲，讽刺中满是深情。

一、江南烟水里的笔墨真意

友人问起扬州、苏州、杭州，哪一座更合书画之意？我总偏爱扬州的“瘦”——“瘦瘦的，小小的，但是它满载着南方的味道，一点也不少”。瘦西湖的水细得像诗眼，五亭桥的倒影碎在涟漪里，连老巷的青石板都带着三分清瘦。可这“瘦”里藏着浓得化不开的烟火：东关街的早茶蒸腾着人间热气，烫干丝的刀工细如游丝，虾籽饺面的汤头熬得澄明，连茶社里的评话声都带着糯米般的软糯。个园的假山叠着四季晨昏，春山的新竹戳破苔痕，秋山的红枫烧透云天，冬山的雪石留白处，分明是扬州八怪笔下“冗繁削尽留清瘦”的风骨。

想起一位老人说过“老来不知老，画来不知画，写来不知写，一切出于自然”，扬州城便如这幅天然画卷——不必刻意堆砌峰峦，运河水自会漫成墨韵，柳梢风自会裁出留白，连巷口卖花阿婆的竹篮里，都盛着“自然天成”的画意。

二、文字褶皱里的人间烟火

鲁迅的笔从来没离开过灶台烟火。他写长妈妈把《山海经》称作“三哼经”，写七斤嫂骂街时“扬起沾着面屑的衣角”，这些**“很具体，很生动，很亲切，让你置身其中”的细节，比任何宏大叙事都更戳人心。有人说他的文字充满革命性，我却觉得，他只是蹲在生活的尘埃里，用调侃作银针，挑开时代的茧房——阿Q摸小尼姑头皮的愚昧，是旧中国的一块疤；藤野先生改讲义时的认真，是暗夜里的一盏灯。他的“冷幽默”像一坛陈酿，“初尝辛辣，细品却能焐热人间百态”**，就像他写“墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”，看似重复的絮叨，实则是把孤独酿成了诗。

“无非说说自己心里话，真心话”，这种“无目的的真诚”，何尝不是对生活最滚烫的热爱？

三、笔墨里站成的风骨

recently细赏一位高龄老人的文字，更觉热爱可抵岁月漫长。他每日清晨**“站立着，悬肘写标准的楷书，每一笔都力透纸背”，笔锋掠过纸背时，像老树枝桠在宣纸上刻下年轮。他的章草“行云流水，但是很扎实，笔透纸背”**，看似写的是横竖撇捺，实则是对生活的虔诚叩问。

有次看他写“老来方知留白妙”，最后一笔的飞白拖得极长，像极了扬州瘦西湖上漂着的一根芦苇。他说：“写字如做人，要稳得住心气。”这话让我懂得：一个人发挥他的能力，首先要有一个稳定的心态，形成一个稳定的结构才有可能。而这稳定，源自内心的坚定，是内在的坚守支撑着一切。

四、热爱，是生命最稳的信仰

从鲁迅的文字到扬州的山水，从老人的笔墨到无数平凡的灵魂，忽然明白：鲁迅、扬州和这个老人可以说是我一个信仰，那便是对生活稳定而坚定的热爱。它是扬州早茶里“一碟烫干丝的精细”，是鲁迅“调侃中藏着的深情”，是老人“每日悬肘书写的晨光”。这热爱里藏着最朴素的真理：当我们把真诚揉进柴米油盐，把坚定融进一笔一划，生活便有了不可动摇的锚点。

“书袋里，只要我看到的，想到的，或者欣赏的一点一滴，我都要写出来”——原来这不是文人的闲情，而是对生命最郑重的回应。无论是用笔用墨，还是用色彩与书法，我们记录的从来不是简单的风景，而是自己对世界的心跳。在动荡的人间，愿做一个稳定的发光体，以坚定的姿态，温柔地拥抱生活的全部——包括它的褶皱、它的烟火，以及每一个值得热爱的晨昏。